当它全部倒下
流离失所的
秘密和问题
当家是你逃离的地方
精妙的悲剧
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

伟大的南方声音

里克·布拉格带着他的短篇作品集回归

里克·布拉格是我们这个时代,或者任何时代最伟大的南方之声之一。这似乎是一个无懈可击的事实陈述,在一个这样的事情是罕见的时刻,或者有些人可能是这样认为的。里克·布拉格(Rick Bragg)这个名字是这个地区的常客,可能连那些从未读过他的散文的人也很熟悉。如果你是这样的话,布拉格的新短篇作品集,我从哪里来是一个很好的起点。

照片:史蒂芬·福斯特

里克·布拉格于1996年获得普利策新闻奖,此后不久,他就以记录南方工人阶级的记录者的身份,突然登上了全国的舞台到处都是,除了叫喊这是一本关于他在阿拉巴马州东北部家庭的回忆录。之后又出了六本书,包括最近的,世界上最好的厨师。我坚持我的描述在2018年的一篇书评中,他把这本书评价为“不差于艺术大师的表演,是声音、真实的情感和偶尔的智慧自信的结合。”在那里,他家的美食成为布拉格讲述故事的有趣焦点,充满了记忆和语言的音乐。在这本新书中,他的主题涵盖了这个他一直称之为家的地区的方方面面。

这里汇集的众多短剧最初大多出现在南方生活,有一些来自《花园和枪。它们可以被归类为闪光的创造性非虚构类作品,尽管我怀疑布拉格自己是这么想的。他们有时会发现他向南方的伟人致敬,报道他访问杰里·李·刘易斯的情况,或者缅怀帕特·康罗伊和比利·格雷厄姆。在其他作品中,他思考着生活中微小但重要的时刻:例如,感恩节时被困在佛罗里达州的煎饼屋里,或站在新奥尔良的窗前,喝着棕色的烈酒,凝视着挂着一串白色狂欢节珠子的树枝。

这些文章都是快速阅读,很少超过两页,这可以很好地替代目前可能会把你的一天弄得支离破碎的习惯性末日阅读。为什么不吸一口布拉格的鼻息,在他的语言中短暂停留一下呢?毕竟,他的句子是值得细细品味的,慢慢展开的快乐。他写道:“如果我是一个三明治,我想,我会是一个波小子,塞得太满,有点邋遢,相对便宜,对你不好——而且,就像在现实中一样,我身上的某个地方经常会沾上肉汁。”或者他是这样描述南方的炎热的:“这是在最炎热的夏天到来的生物,它那沸腾的眼睛。那是贫瘠的田地,破碎的土地。那是白热天空中的云,不肯下雨。亚里士多德知道,罗马人也知道,然后是我们美国南部的人。”

布拉格的慢吞吞的风趣也体现在几乎所有的藏品中。在写南方传说中鬼魂盛行的时候,他注意到鬼魂似乎只住在有钱的南方人的生活中。他问:“谁听说过闹鬼的车库?”这样的台词,配上天才的喜剧节奏,像野花一样在书中绽放。

无论他是带着对新奥尔良的轻描淡写的狂喜,还是善良的狗,他的妈妈,哈珀·李,或肉加三,或鬼,或“咬乌龟像大众汽车一样大,……鲶鱼吞掉整头牛,”或任何其他遥远或完全南方的东西,你得到的都是100%的里克。即使他不写他自己或他的家庭,他在书中也是不可磨灭的,他的文章作为一个整体构成了一个大师级的声音。

这是一种暗示着更早的时代的声音,无论是从它那缓慢、轻快的节奏,还是从它倾向于回顾过去的声音,通常是回顾童年,那时他的长辈的性格显得很突出。比如他已故的乔阿姨,这本书就是献给她的,他在序言中向我们介绍了她:“她不是那个阳台上的南方,不是那个舞会上的南方,只是我写得最多的南方,一个人可以毫无资格或保留地爱她,不用为自己做任何解释。”她不是卑鄙、心胸狭窄的南方,也不是政治上渴望时光倒流的南方。”在那篇序言中,他还写道,“这本合集中的故事是南方更温和、更轻松的天性。我相信这是我们最好的选择。”

想象未来南方的瑞克·布拉格(Rick Bragg)确实令人费解,尽管我们可以希望,温和、随和的性格——或者我们最好的性格,不管你怎么定义它——仍能在今天和未来的南方故事中找到踪迹。当然,其他声音也加入了他的行列,以新的合唱形式讲述这些故事。布拉格的影响,他所熟知的生活的音符和旋律,将以新的和辉煌的方式闪烁。

伟大的南方声音

苏珊娜毡合是纳什维尔的一名作家、编辑和教育家,也是门廊这是一个非营利的文学中心。她是这部小说的作者这会写在你的永久记录上以及大量的期刊和杂志文章。

标记: