彩虹连接
真实的感觉,不是魔法
黑麦智慧
二人世界
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

大浴缸里滑溜溜的肥皂

记者文斯·沃特回顾写作报童这是他的第一部儿童小说

在我的处女作之后,报童我获得了2014年纽伯瑞奖(Newbery Honor),作家团体和扫盲组织的电话和电子邮件开始源源不断地打来,请我就儿童文学主题发表演讲。很荣幸,我接受了所有的要求。但在我内心深处,一个问题折磨着我:我对儿童文学了解多少?

在某种程度上,答案是显而易见的。企鹅兰登书屋(Penguin Random House)旗下的德拉科特出版社(Delacorte Press)进行了营销报童它还获得了美国图书馆协会(American Library Association)颁发的纽伯瑞奖(Newbery Honor),被誉为“对美国儿童文学的杰出贡献”。我作为儿童读物作者的身份被记录在案。这本书受到的关注超出了我所有的想象,但我有一个困扰我的秘密:在我写这本书的六年里报童在美国,我从未想过它是一本“儿童读物”。

三年后,我出版了十本精装本,八本外文版本,现在回想起来,我意识到我的naiveté是我的解脱:作为一个小说家,我什么都不知道,只是专注于讲述我的故事,不考虑观众、市场营销或销售媒介。

当然,我想报童成为一本年轻人——尤其是口吃的年轻人——能读懂的书。当我在20世纪50年代长大时,口吃意味着孤独的存在,尽管治疗方法有了重大改进,但今天它仍然是一个孤独而令人困惑的道路。我确实希望我的话能让口吃的生活不那么孤独。但我的故事不仅仅是关于语言障碍的烦恼。种族隔离的混乱。家庭动力学。南方城市的残酷与美丽。爱超越一切,尤其是种族。经过审视的人生的价值。

我的故事很简单,我告诉我的观众,但并不简单。有多少“儿童读物”介绍了伏尔泰、存在主义和形而上学之类的主题?在另一个极端,有多少“成人读物”对豪迪·杜迪、水牛鲍勃和小丑克拉贝尔提供了独特的视角?

从那以后,我亲自或通过视频聊天与一百多所学校、读书俱乐部和大学班级交谈过报童这本书于2013年出版,从每一次学习中,我都对自己的书或自己的生活有了新的认识。在一次读书俱乐部的谈话中,我提到我与“妈妈”失去联系是多么悲伤,书中的角色与现实生活中她的角色最相似。读书会的一个成员是Ancestry.com网站上的奇才,他找了个借口,走到他的电脑前,带回了一条关于她可能遭遇的有价值的线索。

但我学到的远不止我自己的书和自己的过去。我们这些孩子已经长大成人的人看待中学教育的视角往往很模糊:学校董事会的政策、合同纠纷、X级考试评估和y级考试评估。我曾在十几个州直视过学生的眼睛。我和他们一起笑过。有时,我和他们一起哭过。听我说:虽然不是一切都是完美的,孩子们都很好

这适用于马萨诸塞州纽敦市的中学生,他们毕业于桑迪胡克小学。这适用于蒙古乌兰巴托美国学校的学生。在加拿大阿尔伯塔省一所只有一间教室的学校里,四年级到八年级的学生用借来的iPad视频聊天。这是加州拉斐特斯坦利中学的学生们的梦想,该校正好位于硅谷中心。这些学生的问题和评论很有见地,发人深省。他们还没有学会攻击的艺术。想想田纳西州一所中学的这段对话:

学生:如果你没有口吃,你还会写这本书吗?

我:可能不会。

学生:所以在某种程度上你可以说你很高兴你口吃?

我:(杯)我想你是对的。

一个七年级学生问了两个问题就花了一千五百美元做心理治疗,你觉得怎么样?

为了进一步证明我还是一个小说作家的新手,我提供了另一个自白。两年来,我一直告诉从加利福尼亚到纽约的观众,这部电影不会有续集报童.我已经完全按照我想要的方式讲述了我的故事,并满足于让它独立存在。去年我去了佛罗里达州的一所中学,一位年轻的读者在午餐时拦住了我,问我书中那个名叫斯皮罗先生的人物发生了什么事。在那天早上的大会上,我已经解释过斯皮罗先生完全是我的想象,所以我提醒她,他不像书中的其他角色那样是基于我生活中的真实人物。

一滴眼泪顺着她的脸颊滚落下来。“这正是我想说的,”她说。“你编过一次,你可以再编一次,告诉我们发生了什么事。”

在我的新闻职业生涯中,我曾多次被要求面对大批愤怒的读者,并在联邦法庭上与律师正面交锋。在这种情况下,我设法控制住了自己,但当面对一个脸颊上有泪水的七年级学生时,我完全是一个懦夫。当我的飞机在诺克斯维尔降落时,我已经为《哈利波特》的续集写了一个粗略的大纲报童.从那以后,我一直在稳步地写这个故事,希望能尽快把手稿交给我的经纪人。谢天谢地,我快了一点。即将到来的70岁生日往往有助于一个人加快步伐。

续集将更加依赖小说,但斯皮罗先生在第五章为我解决了这个“问题”报童他说:“在我生活的世界里,小说和非小说没有区别。”“我认为,人们可能会在小说中找到更多的真相。毕竟,一幅好画比一张照片更真实。”

虽然我还没有开始研究报童在我从报纸行业退休之前,我从来没有想过不想写它。写续集不像第一部那样有机,但一旦开始,我就会被同样的兴奋所吞噬。我希望我的新秀时代已经过去了,但我不会就此打赌。小说是大浴缸里一块滑溜溜的肥皂。

当我开始做关于儿童文学的演讲时,我必须想出一些东西,让听众相信我对我所讲的东西略知一二。为了伪装成专家,我写了《文斯写儿童读物的三条规则》。即:

1)不要写儿童读物。
2)讲一个从未被讲过的故事。
3)写一本有存在理由的书。

我知道的就这些了。剩下的都是我自己编的。

标记: