验收
指尖麻木，约拿知道
祈祷。我们想象他 -
三天三晚
在腹部的洞穴中，黑暗
和空心。但这不是在扼杀
充满组织和肌肉
将他工作下去。
和水。像小河的水
父亲在哪里烧我们的每周
垃圾，在边缘燃烧大火。
我们喝了，在里面煮熟，在里面沐浴，
给绣球花浇水，直到EPA
告诉他这是一种危险。小溪停了下来
在玉米田的边缘，流
地下，在那里合并，闷闷不乐
然后进行过滤，然后泵入井
并进入我们的管道。灰
那个地下一定很厚
地球，坚硬和黑色，放大
水的金属味和气味。
我一直以为信仰
是我们天生的东西。
当我想到你快死了
我把它交给了东西
遥远。毕竟不是今天。
然后是那个概念
星尘：你，我，仔细的
缝合的绣球花。但是也
泥，被烧毁
垃圾，臭盐水
鲸鱼的腹部。
[这首诗最初出现在2017年10月24日。]
Stephanie McCarley Dugger版权（C）2017年。版权所有。Dugger是新系列的作者无论哪种方式，您都完成了，这首诗出现，也是一本诗集英镑（Paper Nautilus，2015年）。她在克拉克斯维尔的奥斯汀·皮伊州立大学任教，并担任文学杂志助理诗歌编辑区域3。