“声音是短暂的，”南方大学生物学和环境研究教授David George Haskell在他的序言中写道《声音的野性与破碎:声音的奇迹，进化的创造力，以及感官灭绝的危机》．然而，在它的传播过程中，声音连接着生物，唤醒了生物和文化进化的潜在力量。这些生成能力，在数亿年的时间里，产生了地球上令人惊讶的各种各样的声音。”
在接下来的400多页中，哈斯克尔向读者介绍了几乎所有的声音，深入研究了自然声音的进化物理学，从细菌到蟋蟀，从恐龙到鸟类，从鲸鱼到人类，以及几乎所有曾经游泳、行走或飞行的生物。除了他从各种各样的生物和它们制造噪音的工具中编造的故事之外，哈斯克尔还投入了大量的讨论不自然的声音:人类音乐的多元文化和物质历史;城市和海洋中嘈杂的噪音污染;人类挥舞的女妖锯正在破坏雨林，让雨林的空间充满了寂静。(在致谢中，作者承诺将把本书净利润的一半捐给那些致力于缓解他所记录的“声音危机”的组织。)
哈斯克尔著名的第一本书，森林里看不见的，该书于2012年出版，入围了普利策奖和笔会/E.O.奖威尔逊文学科学写作奖，关注的是坎伯兰高原上的一小圈森林(一米多一点)，就在他位于塞瓦尼的家附近。他的第二个,树之歌2017年，他环游全球，每一章都降落在一棵特定的树上，解释进化、声音和生物的相互联系。
的结构听起来狂野而破碎它的野心更大，几乎涵盖了地球历史上及以外的所有生命，延伸到宇宙大爆炸和在星系中荡漾的造物的谐波——物理学家对天体音乐的演绎。哈斯克尔一直在列举文明对我们的自然环境及其正在消失的声景所造成的全球性威胁。
然而，这本书既不是一本自然的百科全书，也不是一个充满激情的环保主义者的呼吁——至少，你不会在任何一页上注意到它。相反，哈斯克尔创造了令人愉悦的自然诗歌，他精心设计的句子吸引读者长期阅读。翻开书的任何一页，让你的目光落在一个段落上，这种感觉就像走在一所大大学的大厅里，听一位教授以如此热烈和渊博的知识谈论着某个原本晦涩难懂的话题，以至于你漫步穿过敞开的门，坐在最后一排的座位上。不知不觉，好几个小时过去了。
正如哈斯克尔所指出的，写作本身是声音的文化和进化结果。在解释了蝙蝠和鲸鱼的叫声如何激活它们大脑中“与记忆、分析和声音产生有关”的区域后，他指出:
在阅读这些文字时，你将这种人类融合的天赋又向前迈进了一步。黑白象形文字是文字发明之前短暂的结晶。呼吸变成了墨水。空气的震动凝固在纸上。
Haskell解释说，阅读会激活与倾听相关的大脑中枢，这样我们就会不由自主地在大脑中“听到”写作。这一过程的具体细节在一个较差的作家手中可能会变得技术性和模糊，但哈斯克尔的声音让读者的听觉路径充满了华兹华斯和丁尼生的回声。无论是描述人类的大脑，还是描述科罗拉多州不同针叶林改变声音的方式，以及与华盛顿相比，科罗拉多红十字鸟弯曲的喙，哈斯克尔都在讲述一种庆祝自然的诗歌。有时，哈斯克尔的声音可能类似于现代人所熟悉的大卫·爱登堡爵士野生动物纪录片的节奏，但哈斯克尔的声音在当代自然写作中是独一无二的。
“地球的声音之所以重要，部分原因在于它们是秩序和叙事的短暂表现，”他在书的结尾写道。的辉煌音乐也可以这样说听起来狂野而破碎。
迈克尔·雷泰勒是《隐藏的自然:野性的南方洞穴．他在阿肯色州阿肯色的亨德森州立大学任教。