米兰
田纳西州作家、读者和路人的社区

把事情弄得一团糟

丹尼尔·华莱士带着一系列喜剧回归非凡的冒险

在南方文学中,有一个悠久的故事传统,围绕着一个特定类型的人物的痛苦经历,我们可能会将其塑造为讨人喜爱的怪人——一个奇特但可爱的呆子,位于一个现实但不寻常的环境中,居住着一些令人发指的人物,他们将主人公带入疯狂的狂欢,引发欢笑和悲伤。想想约翰·肯尼迪·图尔饰演的伊格纳修斯·赖利和温斯顿·格鲁姆饰演的阿甘正传。再加上丹尼尔·华莱士饰演的埃德塞尔·布朗夫曼(Edsel Bronfman),一个无可救药的naïve但认真的航运职员,他的发展受阻;一个乖戾,性冒险的母亲在早期痴呆症;还有一个叫托马斯·爱迪生的毒贩邻居。

照片:伊曼森林

的前提下非凡的冒险很简单:一天,埃德塞尔接到一个电话,通知他赢得了一个在佛罗里达州德斯汀的豪华海滨公寓免费度过周末的机会。他决定好好利用这个机会,并不是因为他对墨西哥湾海岸度假有什么特别的兴趣,而是因为这次旅行代表着他命运的改变:“他赢得了一些东西,一些免费的东西,一些他活着就完成的事情。”但这里有一个陷阱,这不仅仅是在合同中有义务坐着听一小时房地产经纪人的推销:“这个报价对你有效和一个同伴操作员告诉Edsel。“你必须有一个同伴。”一旦这种情况发生,埃德塞尔决定利用他所拥有的时间(79天)去见一个女人并坠入爱河,或者至少是在德斯汀一起享受周末。

如果这看起来有点傻,好吧,这就是重点。非凡的冒险流浪汉题材的小说,在美国文学中因马克·吐温而闻名哈克贝利·费恩历险记:一个可爱但天真(或迟钝)的主人公通过一系列的遭遇,使作者能够讽刺他所处时代的荒谬,同时带着他的英雄从天真进入经验,或至少有一点理解。

华莱士讽刺的主要目标似乎是一种疏离感,这种疏离感源于一种被划分成有限类别的生活,一种驯服的、避免风险的生活,使人们很容易养成孤独的习惯。“他的生活很简单:他有他的工作,他的公寓,他的母亲,”华莱士写道。“他的世界是这样的三角结构,从A点到B点再到c点。他的人生可以用字母表中的前三个字母来概括。”埃德塞尔·布朗夫曼是那种总有借口避免冒险的生活的夸张化身。作为读者的大的鱼都很清楚,以牺牲快乐和痛苦为代价追求安全是丹尼尔·华莱士所痛恨的。就像埃德塞尔古怪的、一根接一根地抽烟、满口脏话的母亲说的那样,“你就出去,在你的生命中彻底地把事情搞砸一次。”

习惯了华莱士喜欢的滑稽角色和古怪的、具有传奇色彩的情节的读者不会失望。尽管如此,埃德塞尔的大部分“冒险”不是发生在墨西哥湾海岸,而是发生在伯明翰单调的郊区。在潜在的爱情范畴中,有可可(Coco),一个戴着儿童牛仔帽、爱说俏皮话的亚洲骗子;塞丽娜,一个强硬但迷人的警察调查批发抢劫埃德塞尔的家;和希拉,一个临时在Edsel的办公室谁告诉Edsel,她的梦想在生活中是为宜家写目录副本。决定他在形状最好海滩,埃塞尔加入Y,他努力克服尴尬的更衣室(第一次在他的生活中他发现自己的阴茎除了他自己的”),满足丹尼斯油煎面包块(“像紧缩面包沙拉”),一个放荡的艺术摄影师邀请埃塞尔画廊展示和被他灌醉足以让一双喜不自禁地不合时宜的建议女性他只是满足。

但还有更多的利害关系非凡的冒险而不是几声大笑。临时工希拉可能就是布朗夫曼要找的女孩,一个同样古怪但真诚的旅行者,她可能会帮助埃德塞尔翻过他的习惯和希望之间的那道墙。埃德塞尔的过去也发挥了作用——他初恋失败的经历,以及他疯狂的母亲与他的出身有关。

但就像华莱士的许多小说一样,这部小说的主题似乎是对差异的赞美,以及抵制自满冲动的重要性。在美国生活中,自满情绪已变得越来越普遍。“在我们的生活中,我们真的没有机会做出重要的选择,”华莱士写道。“其他的人都是这样做的。他们为我们做选择。从我们出生的那一刻起,大多数选择就已经做出了。”埃德塞尔·布朗夫曼为他的德斯汀之旅寻找一个日期,这代表了对现实的巨大反抗——这是他为抓住自己生命的缰绳所做的最后努力。华莱士似乎认为,找到意义和目标的关键是愿意,至少在一段时间内,“把事情搞得一团糟”。

标记: