秘密和问题
当家是你逃离的地方
精妙的悲剧
76年的精神
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

想着的隐喻

第一次走迷宫让我学会了相信道路

当我第一次走在迷宫里时,我发现了一个意义如此强烈的世界,以至于我很难记住我所看到的一切。最终,我不得不放手,并希望我需要回忆的一切都能回到我的脑海中。二十分钟后,我终于踉踉跄跄地走了出来,陶醉在比喻和和平之中,我看到的每一个灌木丛都在燃烧,每一个水坑都灌满了圣水。杰拉德·曼利·霍普金斯说:“这个世界承载着上帝的伟大。”我想我可能在路上和他擦肩而过了。

我一直在寻找一个负担得起的写作静修所,而这个静修所似乎很完美。它被称为“迷宫之旅:通过步行和写作与你的创造力联系起来”,它将在圣玛丽学院Sewanee举行,距离我家只有一个小时的路程。我以前去过一次静修中心,发现住宿舒适,最重要的是,食物美味。迷宫方面是额外的,但我很少想它。我工作的教堂最近安装了一个,我想了解一下它是关于什么的可能会很好。

度假的周末到了,正好赶上初秋的好天气。想象一下在Sewanee的山顶上有一个令人惊叹的场景,各种参天大树,鸟鸣和蟋蟀的声音,沐浴在阳光下的野花撒在巨大的石灰岩露头,明亮的蝴蝶在周围旋转,远处的山脊和下面的山谷的景色令人难以置信。回到查塔努加的家里,我们刚刚忍受了一个多星期的大雨,有些甚至是倾盆大雨,雨水渗透进了我的地下室,让我的压力增加了。但在山上,雨已经被巨大的白云和不可思议的蓝天所取代。

迷宫本身从外表上看是无害的——一条平坦的,大部分是砾石的小路,铺在红砖之间,两边翻了个弯,形成了一个边界。该设计遵循了经典的中世纪模式:一个中心的圆圈被11条车道或“回路”包围,这些“回路”以旋转的模式向自己旋转,让人想起法国沙特尔大教堂的著名装置。微风吹过松脂的香味,松果散落在地上。四周是铺着地衣的粗糙石凳。一边是一个小小的禅意花园。

在上午的会议上,我们的主持人谈到了迷宫既是一种创造性的工具,也是一种精神工具。他们建议我们注意走路时所经历的一切,并指导我们从隐喻的角度来审视自己的经历。他们说,带着感激的心情接近入口,让我们的呼吸平静下来,利用迷宫来问一个问题,寻求问题的清晰,或者只是保持开放的心态迎接任何到来。他们鼓励我们“相信道路”。

为了帮助我们集中注意力,我们被邀请在一块光滑的河边岩石上写下我们自己选择的一个词,并随身携带。就在我们第一次散步之前,当一位主持人讲述这种做法如何改变了她的生活时,我发现自己泪流满面。她使用了“强大”和“变革”等词汇。我的反应让我感到惊讶和尴尬。我开始觉得这可能不是个好主意。也许在我进一步羞辱自己之前,我应该远离这种阴森莫测的修行。

这时,我想起过去与神有关的经历,常常使我怀疑上帝在嘲笑我——或者至少在向我眨眼。(说到把戏,阿纳西比不过全能的上帝。)我本来打算参加一个写作静修会,但我突然有了一种感觉,我其实是来参加一个迷宫静修会的。反抗似乎有点忘恩负义,所以我选了一块石头和"痛苦"这个词离我离婚已经五年了,但我仍然被离婚带来的情感后果所困扰。不知道该怎么开始,我带着痛苦坐了几分钟,看着别人开始走迷宫。我平静了呼吸,等待着进入这台古老的、具有变革意义的隐喻机器的时刻。

首先,我注意到了道路本身。它只有大约12英寸宽,我发现如果我看向别处,很容易失去平衡。为了继续向目的地前进,我必须时刻注意脚下的地形,那里有时是贫瘠的,有时长满了绿色的小植物,有时是泥泞的,或者满是从悬挑的树上掉下来的石头或坚果。如果我注意脚下,我的道路会更顺利。奇怪的是,我看到在这条路上,以前的行人时常在路中间刻上一个小十字架。

时间暂停的感觉。我开始想我可能永远也到不了中心了。我有很多次差点就撞上了,结果发现自己马上又被甩回了最远的赛道。我的选择是坚持或作弊,在修行中作弊似乎是个坏主意,所以我继续走。我试着相信道路,不去怀疑自己。

在团队中进行这样的内部旅行是很有趣的。有些人我跟着,有些人跟着我。过了一段时间,我经常与其他步行者面对面。第一次发生的时候很刺耳。我一度以为我拐错了弯;然后我意识到这个人已经到了中心,正在往出口走。与迷宫相反,进迷宫的路也是出迷宫的路。经过一段时间的处理后,我们很容易地为彼此腾出了空间,暂时走进了相邻的电路中。这一切都是在沉默中进行的,很少有眼神接触,以尊重道路的隐私。过了一会儿,我们感觉就像在跳舞。

偶尔我会停下来,既为了让自己和前面的人保持更大的距离,有时也只是为了看、听和待在一起。我一边走,一边拿着石头。大多数其他参与者都把自己的手机放在中间,然后再走出去,但我们的主讲人煞费苦心地向我们保证,走这个迷宫没有错的路,所以我觉得可以自由地做出不同的选择。我试着想象我希望我的痛苦会变成什么。我想到了原谅,然后是接受。最后,我想到了和平。当我到达中心时,我把手中的石头翻转过来,感谢了我已经走了这么远,也感谢了我还有那么多的路要走,然后我又把它拿了出来,痛苦的一面朝下。

当砾石在我脚下嘎吱作响时,我注意到阳光和阴影的交错。无论我走过光明还是黑暗,我都清楚地停留在道路上。有时它只在我前面延伸几英尺,然后突然向相反的方向转回去。在其他时候,它延伸得比我容易看到的更远。我知道最好不要看得太远,因为那样会让我头晕,容易摇晃。我很少觉得自己有什么进展,直到我拐过一个弯,迷宫毫不客气地把我送到了出口。这次小小的旅行结束了。我在石头空白的一面写下了我的新单词——这是一块真正的试金石,让我想起了我的第一次迷宫经历——然后跌跌撞撞地走了出去,集中我的思想,把它们运用到更伟大的旅程中去。

圣道伴侣,劳伦·阿特雷斯写道:“迷宫是一种原型图案。圆是一种普遍的形式,存在于世界上的每一种文化中。它传达的是统一性和整体性。在这个圆里面包含着一个复杂的螺旋,当你走它的时候,它会把你带进你的中心。字面变成比喻,比喻变成字面。迷宫的小径变成了生命之路。”

最后,我从迷宫中得到的教训几乎太简单了,就像所有最好的教训一样,毫无疑问:如果我注意并遵循我面前的道路,它会带我去我需要去的地方。我要做的就是继续走。我很幸运能有这样的经历(即使上帝真的捉弄了我),很幸运能有这么优秀的向导,很幸运能在一个感觉像是安全空间的小团体中探索这个秘密,很幸运仍然在这个令人惊讶的世界里,在这座闪闪发光的山上,走着痛苦走向和平,相信道路,注意隐喻。

标记: