危机管理
当它全部倒下
流离失所的
秘密和问题
当家是你逃离的地方
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

诗意的边界与风景

哈立德·马塔瓦抒情的人类迁徙地图令人难忘,鼓舞人心

逃亡的阿特拉斯是诗人卡立德·马塔瓦的第五部诗集,它出现在我们大脑有边界的时代。从我们在社交媒体上对美国移民政策的激烈抨击,到新冠肺炎期间边境关闭的严峻现实,我们对谁可以去哪里有了更高的认识。我们有种族边界,社会经济边界,农村和城市边界,我们还没有拆除。很简单,我们中的许多人都呆在家里;当我们真的离开时,我们住在新规定的六英尺内。没有拥抱。没有握手。

照片:凯利·沙

在这本旋律悠扬的文集中,毕业于查塔努加的田纳西大学的Mattawa适时地发出了审视人类众多迁徙的邀请,温柔地呼唤我们走出自我,进入世界。他成为了一名跨越许多国家、诗意风景和风格的现实制图师。在一系列富有想象力和煽动性的诗歌中,他要求我们思考那些存在于地图之外的边界——有时是政府规定的,有时是个人、财政和文化强加的——并将意义应用到我们的现实生活中。

锁链就像飞机安全带一样等待着我们。
没有别的地方可去了。
只有在这个地球上

这些诗提醒我们,我们不是作为竖井而存在的。Mattawa选择只写三行诗节(三句诗),除了贯穿全书的俳句诗,它们是以连加(两个俳句式的三句诗)结尾的散文诗部分。每一个三行诗都在提醒我们,我们是一个共同体——不是孤立的诗句,也不是整齐的对联。三行诗还提供了一种秩序感和令人愉快的节奏,甚至在利比亚出生的Mattawa面对穆阿迈尔·卡扎菲独裁统治下的成长,直到1979年移民到美国的诗歌中(“死亡如空气,无处不在”)也是如此。它们是诗篇,是歌曲。歌曲中包含着残忍的音符。

甚至在他的诗节纪律,Mattawa推动自己的形式伪ghazals, qassida,和列表诗。《占领:索引》描述了意大利对利比亚的占领,在入门形式的基础上有了独特的变化。一首以美国诗人格特鲁德·斯坦因(Gertrude Stein)和埃及女歌手乌姆·卡尔图姆(Oum Kalthoum)命名的诗《开罗之夜的哀悼》(Alams for Cairo Nights)颠覆了这些女性存在的性的界限,并为读者提供了几种阅读这首诗的方式(或许是诗意上的非二元性):“在爱存在/被抓住的地方,我无法谈论/一个词。”

在这个合集中,身体变成了内部的风景,不断迁移(“有时为了舒适,我把自己想象成一片田野……或者像一座可以再次重建的城市”)。语言是迁移的——诗人曾经听到“羽毛”这个词,想到的只是“狂欢节,飘逸的时尚,西拉诺·德·贝热拉克的帽子”。现在,这个词让人想起了密歇根州弗林特以南约一小时车程的受污染地下水。弗林特是马特瓦的家。他借用了美国诗人罗伯特·海登(《为罗伯特·海登致敬》)的语言,讲述了人类在跨大西洋奴役下的强大运动。他在为加纳诗人科菲·阿沃诺(Kofi Awoonor)写的一首纪念诗(《在内罗毕韦斯特盖特购物中心》)中哀悼了一起谋杀案。

在这些诗歌中流淌着个人情感的支流时,马塔瓦给我们带来了深深的河流,梳理了广阔的海底,展现了超越他自己的故事的广度。作品集的倒数第二部分通过对难民和寻求庇护者的亲密肖像,专门探讨了在北非和中东地区出发时遇到的危险:

满载着人和货物的船只
和航行。一天或一周后,
大海把淹死的人送回来。

诗歌迁移。有时,一个古代伊朗诗人在东田纳西州的山谷里抓住了一个少年的想象力,反之亦然。马塔瓦也是一位诗歌翻译家,他强调了这种急需的诗歌迁移。有几次,他把阿拉伯语诗人和英语诗人编在了一起。在《你的城市》中,他甚至跨越了三个世纪的边界,将19世纪英国诗人珀西·比希·雪莱(Percy byysshe Shelley)和20世纪埃及诗人阿迈勒·邓奎尔(Amal Dunqul)的诗句与自己的诗句结合起来:

那里的沙滩绵延不绝
另一边,亚当站在那里,身边挤满了人
卫兵,崇拜他的高塔;

他的奴隶给他的瘦牛挤奶,

硬面包和半咸水。

在所有这些运动中——大多是颤抖——马塔瓦是如何让我们在这个实质性的集合中立足的?有四首优美的诗,每首都叫《祝福》在这些诗中,诗人的女儿在她的微小动作中提出问题或提供小智慧的时刻:“她指着一只甲虫大小的变色龙,/教我花和树的名字,/如果我们在这里迷路了,我们可以吃的昆虫。”每次她出现,我们都会叹息。

也许我们还有机会离开这个地球——我们最后的、不可避免的迁移——用比我们自己更关心的手:

“我在教你如何信任这个世界
对我来说,”她说。“你不必活下去
永远保护我不受伤害。”

诗意的边界与风景

Ciona唤醒这本小册子的作者是谁Vantablack(第三人出版社,2017)。她的诗已出版牛津美语美国国家公共电台音乐这个账户在河加贝杂志,以及其他刊物。她是《纽约时报》的诗歌编辑Wordpeace.劳斯和诗人肯德拉·德科洛一起主持文学播客再保险\动词