选举权:表达

“我从来没有投过票，”她说。我崇拜的祖母。祖母的橡树般的存在庇护和支撑着我动荡的童年。在几十年前的一次访问中，我们一定在谈论一场选举，电视上播放着新闻。我记得我当时很震惊，然后很尴尬，甚至对她的自满感到有点羞愧。的确，我的祖母不会开车——她的一次驾驶课导致她和我母亲撞到了电线杆上，她被送进了医院。但是，当城市的公共汽车都开往投票站，当朋友们的汽车每周日去教堂时忠实地停在她家门前的台阶上时，开车又有什么关系呢?

我努力寻找并运用自己的声音:写诗和剧本，30多岁时回到大学读文学士和硕士;在我传统的婚姻中，直言不讳越来越威胁到维持婚姻的微妙平衡。在我祖母告诉我这件事的时候，我不知道田纳西州通过了赋予妇女投票权的第19修正案，这是一个至关重要的“同意”——或者我忘记了很久以前的历史课。女性拒绝“被授予”这一基本民主权利的概念，说谁也没有给了他们有投票权——他们赢得了这是70年的奋斗、牺牲和失望。

然而，还有我的祖母，我的救星，她让我走上了这条路，说出了我的想法，保持沉默。

她就在我的家乡纳什维尔，在1920年闷热的8月，立法者、游说者和记者聚集在这里的最后一站，参加a·h·罗伯茨州长的特别会议，以确定所有公民，而不仅仅是男性公民的投票权。在那里，一代又一代参加游行、抗议和运动的妇女——甚至被监禁和残酷地强迫进食——终于团结起来，美国宪法的联邦修正案得到了各州的批准，需要36个州才能成为法律。由于大多数南方人投票反对修正案或弃权，田纳西成为全国上下寄托希望的“完美36号”。

我对这一历史性的运动及其戏剧性的结局特别感兴趣，不仅因为2020年是第19修正案的百年纪念，还因为我是一名骄傲的田纳西人，他的根在田纳西州中部，在东田纳西州生活了近50年。在东田纳西州，最年轻的州众议员哈里·t·伯恩(Harry T. Burn)在收到来自他母亲、住在Niota的菲布·伯恩(Febb Burn)的一封信后，把他的票从反对改为赞成，信中告诉他要“做个好男孩”，投给选举权。他听了他母亲的话，永远地改变了我们国家妇女的生活。

我很荣幸能参加全州范围的采访项目，每个女人投票，由宽镜头媒体公司的艾米·吉布森和鲍勃·戴克创作。在拍摄过程中，他们让我讲述我投票的故事。我还记得1972年我第一次投票时的激动心情，当时的投票年龄在1970年降至18岁。我想起女儿们在投票站给我发短信询问我的意见。但我说我没有投票的故事。相反，我谈到，作为一名作家，我特别意识到发出声音来产生改变的重要性。

我把祖母的那句话——“我从来没有投过票”——埋得太深了，以至于我不可能把它们当成我故事的一部分。事实上，他们是我故事的核心。我的祖母在一家男式衬衫工厂当了30年的扣扣工，有四个女儿，还有一个无法保住工作的酗酒丈夫。她正是那种让工业说客和工厂主害怕的女人，害怕她会在1920年获得选举权，并要求制定童工法、最低工资、人道的工作条件和缩短工作时间。因此，他们在禁酒令期间痛斥、贿赂和灌醉田纳西州的立法者，以确保修正案在参议院通过后，众议院将予以否决。他们失败了。通过的修正案。一票。

然而，我的祖母从未投票。

作为今年的田纳西州人，我坐在历史的第一排。在我的记忆中，祖母的声音颤抖着，提高了Broadman赞美诗集．她以善意和持续的行动为她的家庭和教堂增添了恩惠，为有需要的人提供特百惠沙拉，帮助有困难的人，把几美元塞进他们的口袋。我确实有一个投票的故事要讲，她的故事是我的种子。她俯身在工厂机器前的几个小时，坚定了我克服自己的不确定性和挫折的决心。我的愿望是发现并释放我的声音，把它塑造成印刷的文字，在纸上和纸外歌唱。

尽管选举权给妇女带来了巨大的好处，但它并没有创造一个童话般的结局。投票权继续受到限制和压制。穷人和少数民族继续被剥夺公民权。特别是在这个百年之年，我要为变革、为行动、为现在和未来发声。我不仅会投票给我自己和我的孙女们，也会投票给那些过去的女性，那些我珍视的和我从不认识的，没有发言权的女性。

标记:论文