米兰
田纳西州作家、读者和路人的社区

要么哭,要么笑

Tim Gautreaux采访米兰关于他的故事集,信号

蒂姆·高特罗以二十世纪早期的路易斯安那州为背景的小说而闻名,他也是当代短篇小说的大师。信号这本书是他的最新作品集,最近出了平装本。这本书由12个新故事和9个以前的合集组成,信号作为一个令人敬畏的工作体和一种职业回顾的非凡的补充。

图:贝尔蒂尼

这本书完美地介绍了Gautreaux的短篇小说,它从他的小说的历史回顾转向了看似渺小、不那么引人注目的生活的艰辛。罗恩·拉什(Ron Rash)说:“他有天赋和同情心,能在看似平凡的生活中发现不平凡的东西,用诗歌般的精确和难忘的散文呈现出来。曾说过

高特罗经常被比作弗兰纳里·奥康纳,因为他的主题受到了天主教的有形影响,而他的散文中慵懒的抒情性又被比作他以前的老师詹姆斯·迪基。阅读时,我们会想到其他的比较信号-卡弗和福特,奇弗和厄普代克-但这些参考点只是指向一个领域的路标,蒂姆·高treaux在整个职业生涯中一直以自己独特的风格和感性打造着一个领域。

最近退休到查塔努加的Gautreaux回答了来自米兰通过电子邮件:

米兰当前位置由于您写了几本以南方腹地为背景的广受欢迎和好评的小说,您通常被认为是一位“南方作家”,但其中的故事信号在设置和角色方面撒下更大的网。你觉得自己作为一个南方人的身份在多大程度上影响或约束了你?

Gautreaux老实说,我不考虑地理身份。好故事就是好故事,我处理的主题是通用的。认为南方人比中西部人或加拿大人更有趣是一种错觉。我们都会因为同样的事情而受伤或狂喜。

也就是说,如果一个作者熟悉某个地区和那里的人,他就可以利用这些知识来推动故事中的其他一切。但对于一个生活在南方的作家来说,如果你认为你唯一能写的东西就是你成长的地方,那你就会陷入危险,套用沃克·珀西的话,你就会陷入逗北方佬开心的境地。

米兰这些故事似乎深受弗兰纳里·奥康纳的影响,至少在围绕天主教和天主教神学的主题方面是如此。这种影响是如何继续塑造你的,以及/或它是如何演变的?

Gautreaux如船舵是船最重要的部分。如果没有我的信仰,我将漫无目的地生活,写满僵尸和吸血鬼的小说。

米兰当前位置你是已故詹姆斯·迪基(James Dickey)的前学生,迪基的作品似乎在声望上升,而他所体现的那种贪婪、野性的男子气概正遭受巨大的公众反弹。迪基对你还有有意识的影响吗?

Gautreaux如迪基是一位优秀的老师。我从他的课上学到的是这样一个概念:富有想象力的写作可以由艺术执行的语言构成。所有关于男子气概的事情,比如射箭或在垃圾场做爱,都在我躲避的时候从我的左肩上掠过。作为一个男人,有比“阳刚”更多的东西。

米兰:在的审查信号纽约时报引用你自己对你的方法的描述:“我试着想象一个普通的普通人,做着一份无聊的老工作,然后给他一个问题。”真的那么简单吗?

Gautreaux这是一个开始,就像用一个手指在钢琴上弹《一颦一笑小星星》。但你还得演奏《匈牙利狂想曲2号》

米兰字体你的故事似乎分享了奥康纳的冷酷智慧和对人性的暗淡看法,但即使在最黑暗的时候,你的故事似乎也充满了希望或乐观的感觉,这在奥康纳的故事中是很难得到的。我是不是误读了?

Gautreaux当前位置我不同意你用“冷酷”和“暗淡”来形容我的角色,一些评论家称我的角色为“失败者”。我完全不觉得我的人会这样。这样的评论一定来自那些拥有大学学位、在富裕阶层的温室观念中长大的读者。把灭虫员和钢琴调音师视为“失败者”的观念,反映了这个国家正在分裂的一种偏执的优越感。

奥康纳是一个将幽默、无知和贫穷融合在一起的大师,但缺乏同情心,或者至少没有能力以一种微妙的理解来处理她笔下的恶棍。在我的小说中,幽默是读者的局部麻醉剂,让他在面对一些黑暗的行为时保持清醒。奥康纳的作品让我有了这个想法,但她对幽默的理解和我有点不同。至于希望,谁会愿意去读那些没有希望的东西呢?即使是《疯狂的麦克斯》电影也有希望。

米兰:毫无疑问,许多作家都与《书评》有联系。在《书评》中,一位小说家出道,在亚马逊(Amazon)上发表了一篇尖刻的一星评论,他在书中穷追不舍。你会阅读自己的评论吗?如果会,它们对你有什么影响?

Gautreaux是的,我喜欢。我寻找自己可以改进的地方。除了“喷子”,大多数人都会花时间批评你,希望你能做得更好。

米兰里面有很多故事信号用你的幽默天赋来发酵,无论是一个短语的转折,一个描述的细节,还是一个意想不到的喜剧暴力的爆发。你觉得通过漫画的视角可以克服——或者至少是可以忍受——沮丧的处境吗?

Gautreaux当前位置我们都可以选择是哭还是笑。

【本采访最初发表于2018年2月12日】

标记: