当它全部倒下
流离失所的
秘密和问题
当家是你逃离的地方
精妙的悲剧
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

在黑暗中等待

克莱·麦克劳德·查普曼的小路上的低语这是一个真正恐怖的故事吗

克莱·麦克劳德·查普曼很擅长重新想象过去的恐怖。在他2019年的小说中,的改造他把目光转向了20世纪初一对被指控使用巫术的母女被谋杀的案件。现在有了小路上的低语在这本引人入胜又令人毛骨悚然的书中,查普曼将注意力集中在另外两件真实生活中的事件上,一件是麦克马丁幼儿园的审判,另一件是由此引发的20世纪80年代“撒旦恐慌”时代的开端。

图片:Noah Greenberg

查普曼结构小路上的低语围绕着来回的叙述。第一部故事发生在2013年,以第一人称视角讲述了一个名叫理查德(Richard)的30多岁男子与妻子塔玛拉(Tamara)和继子以利亚(Elijah)生活在弗吉尼亚州富裕的丹弗斯镇的故事。理查德在当地的学校教艺术,似乎正步入一个舒适、随和的成年人的轨道。然而,突然的“仪式”谋杀一只兔子在学校的操场上,使理查德变得越来越不稳定,他的秘密,曾经休眠的过去慢慢开始抬头。

另一个故事以更遥远的第三人称视角讲述,故事发生在20世纪80年代,围绕一个名叫肖恩(Sean)的小男孩的童年展开,他和他的母亲希望在搬家后能有一个“全新的开始”。不幸的是,这些希望在肖恩进入一所新学校后不久就破灭了。一天肖恩回到家,他的母亲发现他身上有淤青。肖恩想告诉她真相:“他想告诉她。他真的做到了。但他母亲的声音有些让他担心。她音调的提高听起来很紧急,好像她很担心。甚至害怕,”。

肖恩自己害怕惹恼他的母亲——让她失望,给她带来任何麻烦——这导致他撒了一个关于他最喜欢的老师伍德豪斯先生的谎。这个谎言燃起了大火,在肖恩的家、学校、社区和其他地方燃烧起来。

理查德和肖恩的故事最终汇聚在一起,虽然他们的相交方式并不那么令人惊讶,但它仍然令人难以置信的满足体验。查普曼始终保持着敏锐的专注力,两种叙事以快速的移动相互衬托,允许在每个角色各自的弧线下发展出层层神秘。

读者应该知道小路上的低语这不是一部伪装成恐怖小说的小说;它自豪地赢得了它的恐怖徽章——充满血腥和寒意。事实上,查普曼小说的一大成功之处在于它的恐怖程度。小路上的低语是如此可怕,因为在它血管里跳动的恐惧是真实的。我们不必去想象角落里或床底下的怪物,因为这些怪物就是我们自己——我们的朋友,我们的家人。

这部小说的一大主题探索是,虚假的故事如何能与植根于真实的故事一样具有强大的力量。比如,肖恩的谎言被戳穿了,这是因为他的焦虑和偏执加剧了。不仅一位成功的、受人爱戴的老师被指控参与(上课时间在他的教室里)仪式虐待和撒旦献祭,而且许多人都相信这一指控。他们需要相信这一点,因为他们的恐惧驱使他们接受自己改变了的现实的这种版本。正如影片结尾的一个角色所说:“人们在害怕的时候什么都相信。”

如果查普曼对虚假故事、焦虑和偏执的探索不能达到恐惧的标准,他对过去力量的不断提醒应该能达到这个目的。理查德冷冷地承认:“过去永远不会结束。”

也许不是;也许它只是在等待,躲在黑暗中。

在黑暗中等待

布拉德利国的处女作短篇小说集,那些奇妙的生活,将于2021年由City of Light Publishing出版。大多数时候,他都在田纳西州南部教授创意写作和英语。

标记: