没有灰色地带
让家乡说话
心碎和背叛
娴熟的、抒情的讽刺
亚历山大·范德·普尔
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

诚实而自由地生活

小说家托娃·米尔维斯写了关于她放弃正统犹太教的决定分离之书

年轻时结婚,幻想破灭,不快乐,离婚——这种个人经历是如此常见,以至于是cliché。但对于小说家托娃·米尔维斯来说,结束一段漫长的婚姻所带来的代价比通常的痛苦和动荡要大得多。对她来说,离婚意味着信仰的丧失和在这个世界上的生存方式的丧失。作为一名正统派犹太人,米尔维斯从小就被教导,做一个贤妻良母是她神圣的职责,她的整个存在都受到宗教律法的塑造和约束。在她的新回忆录中,分离之书她回忆起自己为适应东正教生活而进行的长期斗争,以及最终决定离开婚姻和信仰团体的经历。

他的小说包括妇女辅助会而且可见的城市她在孟菲斯长大,父母是现代正统派犹太人,他们严格遵守宗教规则,但没有脱离世俗世界。尽管米尔维斯的母亲接受了一种“有限的女权主义”,回避了宗教信仰中的性别歧视问题,但在她的家庭中,诸如守犹太洁食、衣着端庄、遵守安息日、男女分离等传统的性别角色都是毋庸置疑的。米尔维斯对一些强加在女孩身上的不公平规定感到恼火,但她并不打算反抗。正如她所描述的那样,她的默许既是出于对上帝的忠诚,也是出于对她的人民的忠诚:“有一个真理,我不需要告诉就知道,不仅在我的家庭里,在我的社区里,在我认识的每个人中间:遵守就是善良,善良就是被爱。”

高中毕业后在以色列的一年学习,让米尔维斯对信仰有了新的理解,她学会了把每一条规则都视为“拱形结构中的一堵承重墙”,但当她和大学男友订婚时,怀疑和不适又开始回来了。她像她母亲一样,努力在东正教的要求和她的感受之间的冲突中找到一种方法。
对她年轻的自己来说,这似乎是可行的。“矛盾会一直存在,”她回忆自己当时的想法,“但在相互矛盾的信念中生活是可能的。”

事实证明,事实并非如此。当她快到四十岁时,与丈夫和三个孩子定居在波士顿郊区的米尔维斯选择了离婚,并一点一点地放弃了东正教的习俗。其中一些最有趣的段落分离之书描述一下她在没有可靠的宗教仪式和秩序的情况下学习生活的迷失方向、有时令人恐惧的过程。在离婚后的第一个犹太新年(Rosh Hashanah),她发现自己在日落前超速行驶,这在不久之前是不可想象的。尽管她为新解放的生活感到快乐,但她想象着她的过去真的会追上她。“在我的脑海里,有一阵慌乱的脚步声,不断的说话声:她在犹太新年那天开车他们说。我们以为她是自己人。

在某种程度上,米尔维斯的经历对大多数读者来说是陌生的。相对来说,很少有美国人在这种包罗万象的宗教信仰中长大。更少有人知道,他们的生活完全被复杂的规则和极其紧密的社区所束缚。但她面临的核心问题——如何在他人期望的背景下忠于自己——几乎是每个人都在努力解决的问题。尽管米尔维斯没有掩饰离婚给孩子们带来的痛苦和破坏,但正如她所说,她选择“诚实而自由地生活”,而不是让孩子们在充满愤怒和怨恨的家庭中长大,这一点很难不同意。这本书似乎面临着一个过于简单的幸福结局的危险,但米尔维斯并不是一个走捷径的人。她最终在一个大胆和困惑的时刻留下了自己的故事,表明真正的幸福是复杂的,总是来之不易的。

标记: