船的故事
少数的许多观点(可能)温柔的男人温柔的儿子
浆果和死亡的
不是闹着玩的吗?
尽可能多的地下的
米兰
田纳西州的一个社区作家、读者和路人

少数的许多观点(可能)温柔的男人温柔的儿子

我从未想纪念我的父亲

我父亲的母亲想要“温和的人”的第二任丈夫,不像第一。我不知道第一次,因为他死之前我的出生和我父亲很少提到他。当他所做的,是在参考我祖父的车或者一些特殊的,豪华晚宴在奥尔巴尼,不是指智慧收到或记忆你期望,没有“特殊的时刻,”药品广告对我们可能是某种普遍的家庭现实。

照片:胡安-帕布鲁塞拉诺竞技场/ Pexels

我知道我祖父陶醉在拿着鞭炮,爆竹爆炸,在他的手掌,他花了太多钱买一辆车,一个豪华赛车绿色Pierce-Arrow,骄傲,很快就被一个粗心的朋友,如果不是导致,象征,我祖父的金融破坏这个国家陷入大萧条时期,他的三个小帽子商店关闭一个接一个。当最后的商店终于撕掉,在1950年代,他们删除了纪念自己的父亲的生活。

在我生命的大部分时间里,我以为我的祖父去世了,我的丈夫死了,祖母后来再婚。但是后来,我得知他们已经离婚了,那时,之前几乎没有人离婚,特别是北部,我相信,在一个时代,每个人都与离婚是污染,甚至包括孩子,但…我几乎不认识我的祖母。我遇到她的第二任丈夫,他肯定是一个温柔的男人。但也许我的祖父,我的祖父,只是不是一个“绅士。“也许他是温柔的,或者,至少,不是ungentle,也就是说,足够温柔的在他的方式。也许我误解了我的父亲,是谁,当我学会了这些东西,慢慢死去,取出他的生命只有在其关闭,消失后,我们的母亲去世,也许记住保持一些表面上的自己,他的地方,还是现有的96,在这内空心大,开放的世界。

这将是一个残酷的把戏摧毁我未知的祖父现在,不再举行任何记忆,为了纪念我的父亲,尝试理解困难的非共享的历史和自己的关系。什么一个诡计来纪念我的父亲,一个男人在我的生命早期我从未想纪念,不讨厌或漠视,但从分裂。但幸运的是,对我来说,我也希望,他在摇摇欲坠的年是人性化,更在他的最后一个月。

我们大多数人一样,我的父亲是一个说谎者,也许与他多一点,不过,比任何人在现实世界中,你会遇到。我妈妈也有她的故事,从想象力在很大程度上旋转。在一起,他们创造了一个更安全的世界,他们有时居住在一起,分开后(自己离婚后),而且还之后,再次在一起,我的父亲,定义的限制越来越多的阿尔茨海默氏症,依赖她。所以,我不知道,从任何来源,甚至是一个不可靠,说谎者,我爷爷是否ungentle(也许,我父亲的沉默对自己的过去,也许我父亲的很多“麻烦”的来源),无教养的,或者,只是,不是一些不可能不真实的“绅士”我祖母的想象和愿望。

我的父亲,我知道,,我认为,主要由自己,呼唤出来的东西以前没有工作。了犹太人在小镇纽约,撞两年之前,他的同学凭借他的炽热的光辉,那么不久之后,运到指定的具有讽刺意味的是太平洋,和看到的东西,还是一个少年,只有共同的最后几年里,最严重的是定格的神风特攻队飞行员撞上了他的船,看到或想象也许飞行员的脸上的表情,后来,终于拉到港口,长崎的烧毁的荒凉。

一个孤立的孩子。就在战争之前,天主教的转换,逃离一场包办婚姻与丰满的proto-hausfrau和预期的帽子店。战争结束后,受损(也许,但是谁能说),expatriatism在法国,重新作为一个巴黎知识分子和学者,但是,和永远,小镇,偏执,总是担心希特勒,“骚乱”,“结束时间”,等等。

要求致敬,没完没了地阐述,logorrheic fabulating真理从稀薄的空气。也许太多的放纵——或者太少?太多的室内生活?谁知道呢?他可能没有,但谁能说自己,更不用说其他人呢?现在他走了,不告诉我,即使他知道,即使他想分享它。我不认为他会。

我不知道我的父亲。我们都知道,或者我们自己。不过,我需要纪念谁,事实还是虚构,他是。毕竟,他是我的父亲。

少数的许多观点(可能)温柔的男人温柔的儿子

版权©2023年克里斯Sumberg。保留所有权利。Chris Sumberg的写作已经发表在美国博物馆,波特兰每月、部分研究了生活,和其他杂志。他的中篇小说/自助混合,500 k / MO ! !史诗诗人!由文森特Vulpikonek维尼黄鼠狼,于2022年出版。他和他的妻子玛丽·帕特诺克斯维尔以外的生活。

标记: