欢迎来到你的新伊甸园
男人的世界里的女人
76磅湿头发和糟糕的决定
一颗行星和星星排列在孟菲斯的恋爱青少年
坐在回忆里
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

欢迎来到你的新伊甸园

布鲁斯Holsinger讨论的位移是一本关于自然灾害的小说

布鲁斯Holsinger的的位移它描绘了美国首个六级飓风造成的社会动荡,是一部胸怀大度的小说,涵盖了一大批生活被自然灾害摧毁的人。尽管他们在社会经济地位上存在差异,但这些角色知道,他们的生存需要合作。

霍尔辛格不是盲目乐观的人,他知道,在灾难中,不是每个人都能超越派系纷争,但有足够多的人能够为眼前的问题制定聪明的解决方案,并结成新的联盟。在逃离他们在南佛罗里达和东德克萨斯的家园(迈阿密和休斯顿都被洪水摧毁了)后,这些角色必须学会,最重要的是,不要让完美成为善良的敌人。有时候,就像一个角色说的那样,一个人能做的最好的事情就是在麻烦的沼泽中“混日子”。“也许蒙混过关被低估了。因为这基本上就是现在的未来,”他想,“不久的将来,你的人就在你身边。”

霍尔辛格小说的中心家庭——达芙妮·拉尔森-霍尔和她的孩子和婆婆——经历了急剧的衰败,从迈阿密一个封闭社区的豪华住宅到四处讨饭。当达芙妮的丈夫,一个成功的医生,在混乱中失踪,达芙妮必须专注于生活必需品-住所,食物,安全-同时试图保护她的家人免受种族暴力,毒贩和小偷。她的继子加文悲伤地想,“欢迎来到你的新

伊甸园。”

霍尔辛格是弗吉尼亚大学(University of Virginia)的中世纪文学教授,也是之前三部小说的作者,他最近回答了来自米兰通过电子邮件。

米兰灾难发生前,中央家庭在的位移在科勒尔盖布尔斯享受特权的存在,但在风暴驱使他们到俄克拉荷马州的一个“超级避难所”后,他们了解到他们的安全感是基于幻想。是什么让他们的故事具有广泛的代表性?

布鲁斯Holsinger:我想把这个家庭的故事描绘得既独特又有代表性:独特之处在于,他们的家庭很富裕,但最终却住进了一个超大的避难所;有代表性之处在于,世界上的每个家庭很快都会受到气候变化的深刻影响(事实上,数千万个家庭已经受到了严重影响)。达芙妮和她的家人所面临的挑战是亲密的、日常的、家庭的。但它们反映了塑造我们这一历史时刻的更大力量,并在某种程度上面临着我们所有人。我们不能忽视这样一个事实,即气候变化将继续对穷人和弱势群体产生巨大的不成比例的影响。

但我们也越来越多地看到,它对舒适和富裕的人的影响越来越大。套用达芙妮在小说中的一段观察,气候变化将降临到我们所有人身上。然而,正如她和其他在超级避难所展览中的人一样,韧性是应对这种灾难的有力工具。与灾难受害者一起工作的人们已经一次又一次地证明,人类有强大的能力在一些最严重的挫折后反弹,并在的位移我试图展示这些人物对他人痛苦的关怀和慷慨的回应方式,即使他们的生活被撕裂。

米兰如果有一个词可以概括这部小说的主题,那就是precarity你会在小说的一半用到它。这个词抓住了许多角色的脆弱,一些人没有意识到他们所处的危险环境。物质的不稳定性是如何推动故事的发展的的位移?

Holsinger:不稳定是如此有力的一个词,它涉及社会和经济脆弱性的诸多因素:饥饿者在食物方面的不稳定,流离失所者在住房方面的不稳定,兼职或合同工人在就业方面的不稳定。这是目前对大学的批评中的一个关键词,因为大学在每门课程的基础上雇佣了如此多的兼职工作者,使他们与全职教师相比处于不稳定的状态。在小说中,我想通过一个(看似)富裕家庭的镜头来探讨安全与不稳定的问题。叙事将他们从安全和特权迅速地,几乎是暴力地,带到不稳定的境地。我把这部小说想象成一种加速运动,将这种滑向不稳定的斜坡作为小说叙事推进的一部分。

米兰其中一个年轻的角色米娅在学校里学到,要克服种族主义态度,有特权的人必须“努力”去理解他人的经历。你认为文学在帮助弥合相互不理解的鸿沟方面能发挥什么作用?

Holsinger:我确实认为,文学对于理解他人的经历至关重要,我在研究中所做的一件事就是广泛阅读有关灾难的第一人称文献:切尔诺贝利、沙尘暴、地震等的第一手记录。然后我试着把这样的证词也写进了这本书。我把想象中的声音以同样的音域说话编织到小说的结构中,正是这样,他们的故事可以相互产生共鸣,向读者暗示露娜飓风及其后果的惊人复杂性——同时保持阅读体验的紧张和悬疑。

我应该指出,对米娅的描述有些刻薄:她把学校里关于平等的语言和话语内化了,却不太理解其中的含义。这部小说试图梳理出这类误解的一些含义,而我希望她的故事能够展示出结果,不管是好是坏。

米兰在这部小说中,有几个明显的反派利用危机谋取个人利益(物质或心理上的)。在写这些角色时,你如何提供细微的差别来避免他们变得单一化?

Holsinger:无论如何,我希望我有!在泰特和史蒂夫的案子中,他在大监狱里尽可能地剥削所有人,贩卖鸦片类药物,我们必须知道他的生活中还有其他的事情。他有一个几乎被他抛弃了大半生的孩子,但这给他带来了巨大的压力内疚是他行为的一部分。这不能成为借口,但这让他的处境更加复杂。没有人或行为存在于真空中。Crackertown的居民是白人分离主义者,我有意不从这些人物的角度来写作。但我确实试图表现出他们的同理心和联系,这将提高他们个人和集体命运的赌注。

米兰你的小说中有许多对灾难做出不同反应的人物。有些人表现得很自私,而另一些人则找到了尚未开发的慈善储备。有些则坚决保持不变。你认为紧急事件揭示了我们性格的哪些方面?

Holsinger:当我在研究的位移在美国,丽贝卡·索尔尼特(Rebecca Solnit)等学者在灾难应对方面的工作对我影响很大。她的书地狱中的天堂让我了解到,即使是在最严重的灾难之后,人们也能做出人道和同理心的反应(该书的副标题“灾难中崛起的非凡社区”,可以用来描述图利农场的巨型避难所)。但是,正如索尔尼特和其他从事这类工作的人通常会承认的那样,人们也会彼此反目,尤其是在灾难的余波延长和扩大的情况下。气候变化代表了一种永久的后果,它以我们还看不到的方式考验着我们的适应能力——当然,它也将考验我们的个性和我们的适应能力。

米兰的位移完全是政治性的。你的小说描述了公共领域中的人际关系以及资源冲突是如何解决的。露娜飓风将美国人目前面临的许多冲突的根源问题暴露无遗。这部小说的动机是什么政治问题?

Holsinger:当然,最重要的是气候变化这一重大问题——我想通过书中许多人物的视角来看待这个问题,这样这本书在某种程度上就会成为集体政治的研究。但我也要处理阶级政治、移民、灾难应对、资源管理、政府无能——应有尽有。虚构的数字项目分散在书中,大位移,用口头证词来阐述叙事主体在当时瞥见的更明确的政治问题。我想把这两个元素放在一起进行对话,这样整个小说在政治视野上就会尽可能宽泛,同时又不会忽视作为书的中心的家庭故事。

欢迎来到你的新伊甸园

肖恩·金奇在奥斯汀长大,就读于斯坦福大学。他在德克萨斯大学获得了博士学位。他现在在纳什维尔的蒙哥马利·贝尔学院教英语。

标记: