冬天和熊在一起
“我们爱那些与我们共度一天的人”
粉丝开始路演
“在78号高速公路过夜”
秋天的记事板
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

真实的感觉,不是魔法

对2022年纳什维尔公共图书馆文学奖获得者路易丝·厄德里克的赞赏

从听到路易丝·厄德里奇的声音的第一刻起,我们就知道自己发现了一种独特的才能——不仅如此,她还是通往新世界的入口。爱医学介绍了厄德里克的文学景观,北达科他州的Ojibwe部落和邻近地区,居住着广泛的情人和战士,游手好闲的圣人,奋斗者和破产者。她的世界如此完整,充满了历史的分裂和神话传说,她的处女作感觉就像一个古老的故事宝库的延续。

图片:Jenn Ackerman

厄德里奇随后的每一卷书都在时间上编织了进一步的线索,从战争和重新安置,到破碎的条约和新的社区,再到后来的几代人走出保留区寻找工作和人际关系。比如,他们会漫步到明尼阿波利斯,在那里这个句子一个名叫路易丝的作家,拥有一家与厄德里克的书店极其相似的书店的桦皮书.她虚构的书店闹鬼似乎非常恰当;它的真实版本被闹鬼的可能性不会阻止像我这样的粉丝去那里购物。被弗洛拉骚扰(幽灵般的存在这个句子)会让我觉得自己是埃尔德里希宇宙中的贵宾。

在没有这种特权的情况下,我很高兴通过她的17部小说进入她的世界,这些小说在结构、风格、情绪和信息上各不相同,但却以某种方式凝聚成一个可识别的宇宙。她的小说不只是重复出现的地点(突出的是海龟山保留地)和事件(美国政府的土地掠夺,越南战争);他们感觉好像属于同一个、相互关联的叙事网络。即使小说的基调发生了变化——从严肃的目的守夜人的黑色喜剧这个句子——我们把它们当作交响乐的乐章来读。

一个巴黎评论》采访她时,她是否觉得自己在创作“一部长篇小说”,厄德里克解释了这种连续性。“所有的书都将以某种方式联系在一起——通过历史和血统,以及一些我无法控制的东西,那就是写作本身。”

厄德里奇曾说,在写作中,她试图进入一种恍惚的状态,当人物和声音不受意识控制地流入她的脑海时。矛盾之处在于,当潜意识占据主导地位时,实现这些时刻需要努力工作。她不停地写作,把车停在高速公路上草草写下笔记,躲着家人发表观点。从这种劳作中,就产生了具有民间故事般流畅流畅的故事。阅读她的小说的体验符合厄德里克的理想:她的小说将你从平凡的生活细节带到神话的层面,在那里,故事随着春雨的自然必然性而移动。

因为她的作品植根于一个地区,反复出现的人物都被过去所困扰,厄德里奇被比作福克纳。因为她的Chippewas偶尔会使用古老的魔药或遇到心爱的死者的鬼魂,评论家们给她贴上了一个魔幻现实主义者的标签,她的北达科他州是美国土著版本的Gabriel García Márquez的Macondo。然而,在她职业生涯的这个阶段,这两种比较都不足以体现她的风格和视野。除了福克纳的递归螺旋,厄德里奇的叙述是动力和决心的模型。她的魔力很少涉及García-Márquezian年轻女性的飞行。厄德里克笔下的人物被他们自己的激情所搅动,而不是灵丹妙药。“这是一种真实的感觉,”一个角色说爱医学,“不是没有魔法。”

将厄德里奇的作品与2010年诺贝尔文学奖得主、秘鲁小说家马里奥·巴尔加斯·略萨(Mario Vargas Llosa)的作品进行比较,会更能说明问题。和巴尔加斯·略萨一样,厄德里奇以一系列出色的小说开始了她的职业生涯,这些小说赢得了广泛的读者、评论界的赞誉和学术界的关注。上世纪六七十年代教巴尔加斯·略萨的教授绿房子作为拉丁美洲“繁荣”的一部分,开始教厄德里克的语言跟踪而且甜菜女王这是80年代和90年代印第安人复兴的一部分。

在巴尔加斯·略萨的职业生涯中期,他在创作史诗巨作之前,尝试了各种形式和体裁,世界末日的战争这是一本描写19世纪巴西的小说,展现了作者在政治洞察力的同时,在文体上的巧思。厄德里奇同样凭借相关小说达到了职业生涯中期的巅峰鸽子的瘟疫(2008)和圆形的房子后者于2012年获得美国国家图书奖。这些小说在结构上截然不同,描绘了可怕的暴力对小社区的长期影响,以及他们为实现正义所做的断断续续的努力。由于这些小说的成功,厄德里奇巩固了她在美国一流小说家中的地位。

巴尔加斯·略萨和厄德里奇的非凡之处在于,在创作了几十年独特而著名的作品之后,他们继续在创意上发挥自己的能力。在21世纪初,巴尔加斯·略萨有一系列广受好评的小说——包括山羊的盛宴而且坏女孩最终他得到了斯德哥尔摩的认可。

厄德里克最近的两部小说,守夜人而且这个句子,表明她也挖掘了新的材料来源,并设计了讲故事的新工具。在我看来,她已经在世界文坛占据了一席之地,值得获得诺贝尔奖。如果她保持这种丰富的文学才华,她赢得这一荣誉的势头将变得不可阻挡。

真实的感觉,不是魔法

肖恩·金奇在奥斯汀长大,就读于斯坦福大学。他获得了德克萨斯大学的博士学位。他现在在纳什维尔的蒙哥马利·贝尔学院教英语。

标记: