看穿迷雾
艺术家肖像
拯救魔法
我们回来了,宝贝!
什么是最神圣的
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

只需要一个邀请

本书摘录:题外话

去年秋天,当一个瘦削的褐发女子来到百年高中体育馆时,她的命运发生了改变。虽然她躲在阴影里,但她瘦高的轮廓是纯粹权威的写照。她的黑发被剪成银色的条纹,剪短了便于保养。近距离的蓝眼睛和上扬的眉毛使她看起来异常警觉。她的鼻子小而上翘,红润的嘴唇和敏捷的微笑使她变得柔和。她面部的女性特征被她身体的其他部分所抵消:不优雅的瘦骨嶙峋的胳膊和腿模仿了她手指的锋利。她是一个美丽的女人,但毫无疑问,她很紧张。一个猎人。

图片来源:Lindsey Rome

与其他大学招聘人员在实习中途离开的情况不同,凯瑟琳·扬科维奇(Catherine Jankovich)通过条件训练一直坚持到最后。当她从阴影中走出来,介绍自己是西点军校(West Point)女子篮球总教练时,丹妮对她的身材印象深刻。

西点军校。站在马车前,丹妮绞尽脑汁想她以前是怎么听说的。最后,她脑海中浮现出AP历史课本上的一幅画面。托马斯·杰斐逊和乔治·华盛顿在独立战争期间选择西点军校作为战略要地。西点从山坡上俯瞰哈德逊河一个狭窄的发夹弯道,是倾覆试图从纽约市向北航行的英国船只的最佳地点。尽管她有更好的判断,她还是被迷住了。

“西点军校吗?达妮重复道。“那是所高中吗?”

“没有。这是一所大学,”教练说。

“他们有女子篮球队?”

“如果没有,我还会在这里吗?”教练说着,微微下了下巴。“我知道有很多其他大学都想让你关注他们的项目,达尼。这很好。你值得拥有这些选择。这是你应得的。但我觉得你应该去一所在运动上,学术上,个人生活上都对你有帮助的学校。西点军校并不是一所普通的学校。但我有一种感觉,你不一定是一个正常的女孩。”

这本身可能就足以说服达尼收拾行李,买一双战斗靴。但当教练向达尼解释西点军校是如何运作的时,她惊呆了。感兴趣的申请人不能直接申请——她首先必须与她的国会议员或参议员面谈,才能获得提名。获得提名后,申请人可以向西点军校的招生办公室提交论文、成绩单和SAT成绩。但即便如此,也只有10%的申请者被录取。其中,女性不到15%。作为一所大学,西点军校以卓越著称,它的学生后来成为商业、军事和政府部门的领导者。那不是一所普通的学校。好多了。

扬科维奇教练坚持让她飞来进行正式访问,三周后,当她踏进校园时,她的决定就做出了。

那天,哈德逊河就像一条闪闪发光的长路,东边倒映着群山,西边倒映着花岗岩。灰色的石头建筑耸立在绿色的游行场地上,散发着历史和尊严的气息。校园里到处都是穿着灰色制服、体格健壮的英俊学生,他们背着满满的背包,方下巴,走着去上课。那里有各种种族的孩子,还有像达尼这样的女孩,她们似乎并不介意和男生穿同样的制服。

达妮的母亲从来不是那种剪下有关达妮成功的报纸文章的人。她的丝带和奖杯不是丢了就是被扔掉了,没有在房子周围展示。“让别人来赞美你,而不是你自己的嘴,”这是哈珀最喜欢的谚语,是圣经中对她早熟的女儿的提醒,提醒她不要成为一个吹牛的人。但走在西点军校的校园里,丹妮遇到了每一个从她身边经过的学员的目光,在他们的眼睛里看到了熟悉的自信,就像她在照镜子一样。在这里,自信不是一种需要隐藏的品质;这是生存的必要条件。

在24小时的时间里,篮球队二年级学生萨拉·古德里奇(Sarah Goodrich)带着达尼四处参观,回答她的问题,并把她介绍给每一个经过的人。

“为扬科维奇教练打球是什么感觉?”丹妮问道,就在他们开始步行去上课的时候。

“我不知道。我还没有为她演奏过,”萨拉解释道。“你知道,这是她的第一年。你是她的明星学员。”

莎拉有着乌黑的头发、白皙的皮肤和醒目的绿色眼睛,看起来就像穿着军装的白雪公主。午餐时,她告诉达尼,她是曾在西点军校上学的兄弟姐妹中的五个之一,尽管她被另一个教练录取了,但她愿意为任何人打球,只是说她在军队里打过球。她主修心理学,毕业后打算当一名陆军情报官员。

“但那还需要两年时间,”萨拉会意地说。“两年内会发生很多变化。”

在其他大学,孩子们穿着睡衣去上课。在这里,他们穿着“像班级一样”的制服:深色羊毛裤子,白色衣领衬衫,戴着一顶扁平的羊毛帽子,帽子上有一个闪亮的黑嘴。

“然后是alpha健身房,”萨拉继续说,用手指数着制服。“灰色t恤,黑色短裤,难看的水手袜。大多数时候,我穿的都是gym-A。bdu——即“战斗服制服”,它们是最舒适的。然后是全套的灰色礼服,黄铜扣子,栗色腰带,帽子上的大羽毛。对不起,我是不是说得太快了?”

“不,”丹妮说。

“有些女孩会把她们的制服带回家定做,但我不在乎那么多。你很快就会克服的。看起来像个男人。”

达妮对萨拉随意的自信笑了。她的脸上闪耀着通常能在名人杂志上看到的那种晶莹剔透的皮肤,当莎拉谈起西点军校时,她就像是置身于某种秘密俱乐部,所有东西都有一个代号。里面有太多的笑话和术语,达妮不知道自己是否能全部学会。

在跟踪萨拉的课程后,达尼跟着她回到了她的宿舍,这是达尼所见过的最简陋的宿舍。房间的两边各有两张单人床,上面紧紧地裹着白床单和绿羊毛毯。萨拉解释说,她很少盖被子睡觉,因为要花很长时间才能把她的床整理到规定的标准。相反,她和室友都睡在床单上,把毯子藏在行李箱里。

两张桌子上放着一模一样的政府发行的台式电脑,这是每个学员的入学装备的一部分。萨拉和她的室友都有一个放制服的衣橱,整齐地挂着,衣架平均间隔两英寸。无论他们走到哪里,门都打开了,人们喊着莎拉的名字,好像她很出名似的。

“这里有你不认识的人吗?”丹尼问。他们正要去食堂吃晚饭,在一排灯光和一排学生的引导下,他们走向两扇拱形木门。秋天的空气冷得只够穿一件夹克,但达妮的整个身体都感到温暖而有活力。

“这就是这里的情况。四千名学生并不算多。你会看到的。”萨拉回答,伸手去抓铁门把手。她停顿了一下,淘气地看了达妮一眼。“准备好看疯狂的东西了吗?”

丹妮点了点头,萨拉拉开门,映入眼帘的是一间由木头和石头建成的宽敞房间。食堂的墙壁有三十英尺高,墙上挂满了金色的灯、州旗和革命战争旗、描绘史诗般的战争场面的油画和高耸的彩色玻璃窗。大厅有两个足球场那么长,里面洋溢着四千人同时吃面包的欢声笑语。学员十人一桌,四千六十五张桌子整齐地排列在六个侧翼上,很可能是几个世纪以来一直放在同一个地方。每一侧都摆满了叮叮当当的盘子、玻璃杯和银器。热气腾腾的菜肴从一只手传到另一只手,这是家庭式的。每张桌子中间都放着一个自制的派,等着刀子。

“跟我来,”萨拉在达妮耳边说。“我们得一直走到后面去。”

在食堂的后翼,噪音增加了几个分贝。在最左边,达尼认出了足球队:高大的男孩们几乎从他们的制服和椅子里钻了出来,把食物大口大口地塞进嘴里。男子和女子长曲棍球队坐在右边,男孩们靠在椅背上,为某个笑话而怒吼,女孩们则向前倾着身子,翻白眼。萨拉领着达妮走向一群各式各样的女孩——有的高个,有的肌肉发达,有的白人,有的黑人——她们坐满了侧厅中央的三张桌子。

“拯救你自己!另一张桌子上有人喊道。“你会讨厌这里的!”

“别理他们,”萨拉说。“当然,这里的人都讨厌它。但我们也喜欢它。这很难解释。”

当萨拉把达尼介绍给团队时,他们迅速拉出一把椅子让她坐下。

就这么简单。一张请柬和一张空椅子。

标记: