阿莉西亚·伯顿·斯蒂尔的这本发人深省的书三角洲的珠宝就其完整标题而言，我们必须写道:德尔塔珠宝:寻找我祖母的智慧:我的长辈的肖像和采访．这是相当多的话。而且不能太多。
斯蒂尔已经当了四分之一个世纪的摄影师，并且是2006年因记录卡特里娜飓风而获得普利策奖的团队的一员。三角洲的珠宝这本书将斯蒂尔早年在宾夕法尼亚州和密西西比州生活的故事与大量黑白照片交织在一起，其中一些照片长达两页，是54位睿智的黑人女性。每幅肖像都附有对每位女性生活的第一人称描述和她的签名。
三角洲的珠宝很明显，这是一部自传，一部传记，一部摄影集，一部签名簿。但令人眼花缭乱的是那些不太明显的部分——斯蒂尔对流行美学的批判，以及她对长寿黑人女性亲密生活的探索。
在黑人英语中，“funeral”一词的意思是隆重地埋葬;它的意思是用你自己有价值和光荣的行为来尊敬有价值的人。为大家介绍艾丽西亚·伯顿·斯蒂尔和三角洲的珠宝我正在创造一个新词:“portraitsize”。这意味着创造一幅值得尊敬的肖像，赞美观看者和被观看者。斯蒂尔为她的德尔塔珠宝画了肖像。在这样做的过程中，她不仅挑战了盛行的美国审美标准——她还摧毁了它们。
斯蒂尔最近回答了来自米兰通过电子邮件:
米兰:你所拍摄的女性中，哪一位最像抚养你长大的祖母?
阿莉西亚·伯顿·斯蒂尔我在大多数女人身上都发现了一些我祖母的东西。也许是南方文化或他们这一代人的原因，但我想说莱拉·比尔登太太让我想起了奶奶。比尔登太太在他们婚后的大部分时间里都为丈夫买衣服，我奶奶也为爷爷买衣服。对我来说，美好的回忆是奶奶给爷爷买了一套淡蓝色的西装，和他的眼睛很相配，她还把衣服和鞋子带回家让他试穿。我特别喜欢比尔登夫人，因为她的故事把我带回了童年的美好时光。
米兰是否有任何意义三角洲的珠宝是关于失去母亲和祖母吗?
为我在美国，这是关于祖母的损失，但我知道对许多人来说，这可能是关于失去母亲、祖母、姑姑、姐妹、老师——任何帮助养育、鼓励和支持我们的女性。
斯蒂尔:绝对的。为我在美国，这是关于祖母的损失，但我知道对许多人来说，这可能是关于失去母亲、祖母、姑姑、姐妹、老师——任何帮助养育、鼓励和支持我们的女性。我相信很多花时间读我的书的人会看到自己和一个他们爱的女人。它也跨越了种族。这是关于回忆过去的时光，向我们的长辈学习——欣赏我们的口述历史，记住所有的怪癖、老话和习惯，这些帮助我们塑造了今天的我们。
米兰:你做了一项强大的工作，捕捉每一个你拍摄的女人的独特之美三角洲的珠宝．你在为你坐着的人身上寻找什么美呢?
斯蒂尔谢谢你这么说，因为这对我来说意义重大。作为一名摄影记者，我非常了解周围的环境。我是一个视觉型的人，喜欢观察别人。当我和这些女性坐在一起时，我更喜欢先采访和交谈，然后给她们拍照。这是有意为之。我认为你必须首先与你的主题建立联系。我需要眼神交流，听他们说话——我是说真的倾听他们。通常情况下，我必须深入挖掘，并提出许多后续问题。
我观察了他们的言谈举止，他们如何抱着头，如何用手坐着。我这么做是因为我想看看哪些功能最能打动我。所以我决定给他们拍照。例如，维尔玛·摩尔夫人有令人难以置信的高而美丽的颧骨。我知道我必须把它们画出来。怎么做呢?拍一张个人头像。贝茜·汤普森女士有一双炯炯有神的眼睛。如何突出它们?离她非常近——前面和中间，直击重点——她的眼睛。 I went with the flow and highlighted what spoke to me. Some women were extremely uncomfortable, but I tried my best.
你知道，作为一名黑人女性，当摄影记者如此负面地展示黑人时，我非常恼火。我厌倦了看关于运动员、毒品、未婚母亲的报道——好像这就是我们的全部一样。谁能给我看看骄傲的黑人女性?我们需要更多。我相信我们的文化对它非常渴望。我只是想公平地对待我的祖母和这些了不起的祖母。
米兰你认为自己是个漂亮的女人吗?
斯蒂尔:是的，我是一个美丽的女人。我希望自己瘦一点吗?是的。我希望我没有那么多白头发吗?是的。四十五岁的我，还在进步中。但我爱自己什么?我有一颗慷慨的心。我同情别人。有时我做了之后再思考。 I cry easily, am emotional and passionate about everything, and I try to do the right thing. It’s not always easy, but I think those qualities make me even more beautiful—at least I hope they do.
米兰：三角洲的珠宝交织自传，传记和照片。但你也会很显眼地附上你拍摄的女性的签名。如果你没有签名，会少什么?
斯蒂尔:签名。在我开始这段旅程之前，我很清楚自己想要什么。签名对我来说很重要，也是必须的。书写是我们性格的重要组成部分。如果签名不存在，那就是缺失的部分。这是他们的认可，他们的话。我的意思是，看看他们的写作。这说明了很多关于他们的事。我想让人们看到她们的签名，知道这些女性为她们与我分享的东西感到自豪。
米兰你出生在北方，住在密西西比州的牛津，而不是三角洲。写这本书的感觉更像是一次深刻的访问，一次回家，还是别的什么?
斯蒂尔我想是回家吧。很难回答。我采访这些女性是因为我需要她们。我不能拥有我的祖母。我愿意做任何事，只要能再见到她，能感受到她的拥抱，能看到她回望我的眼睛，能看到她站在门口看着我走过去。回答这个问题时，我热泪盈眶。这次经历是关于我在二十多年前就该做的事情。我本应该和祖母坐下来，从她身上多了解她，多了解她。这些女人让我的灵魂充满安慰。他们紧紧地拥抱着我。 They gave me a peace, and I think I gave them more of a voice. A mother in the book, Mrs. Herma Mims Floyd, once said to me, “You are really doing something for us, Lisa.” And I say, “Y’all did more for me.”
这些女人让我的灵魂充满安慰。他们紧紧地拥抱着我。他们给了我平静，我想我给了他们更多的发言权。
米兰：三角洲的珠宝通过记录和庆祝大多数美国人长期看不到的关于南方黑人的东西来打破刻板印象:美好而持久的婚姻。你是怎么决定把采访的重点放在这些女性的婚姻上而不是她们的孙子孙女上的?
斯蒂尔你知道，在和每个女人见面之前，我并没有准备好问题清单。我可能会问每个女人三四个问题，但我“让”每个女人谈论她想谈论的话题——教育、婚姻、宗教、种族等等。我随大流。他们掌控着局面。我会深挖，希望他们能分享。
每个人都有自己的激情，都有对自己最重要的故事。瑞娜·巴特勒女士想分享她在高中毕业后发现自己怀孕后想要自杀的经历。巴特勒女士带着女儿度过了一段艰难的时期，但她要求我发表这篇故事，因为她想让年轻女性读到关于成长、痛苦和恐惧的故事。另一位女性艾维·安德森(Ivey Anderson)夫人感谢我把她包括在内。在我给她读了我写的关于她的东西之后，她告诉我，一天晚上她躺在床上思考她的生活，思考她曾经忘记的事情。她说这让她想起了一些痛苦的回忆，也有一些美好的回忆。就在那儿?强大。当你那样抚摸那些母亲时，让我知道我做了件好事。
米兰:你把每一个德尔塔珠宝都描绘成对自己的皮肤非常舒适的人。如果你拍摄这些女性在“种植园”里的小女孩，你认为这种感觉会同样清晰吗?
斯蒂尔如我不知道如何回答那个问题。作为女性，我认为随着年龄的增长，我们会越来越意识到自己的力量和价值。我们反思事物，从生活经验中学习。我不知道他们是否会更舒服。我敢肯定，他们中的许多人当时和现在一样清楚自己是谁。
[本文最初发表于2015年4月1日。已更新以反映新的事件信息。]
纳什维尔的小说家爱丽丝兰德尔是《风已逝，普希金和黑桃皇后，叛军大喊,Ada的规则．她的新书，灵魂食物之爱这本书是她和女儿卡罗琳·兰德尔·威廉姆斯(Caroline Randall Williams)合著的一本烹饪回忆录。
标记:非小说类