心碎和背叛
娴熟的、抒情的讽刺
亚历山大·范德·普尔
为这些人中最卑微的人服务
洛杉矶的根
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

煤矿工人的英雄

霍莉·格里森召集了一群全明星编剧女人一往无前

当我第一次了解卡特家族时,我已经长大了,会弹自动竖琴。考虑到我和他们家著名的自动竖琴师同名,而且我也是弗吉尼亚人,这是一个令人惊讶的晚进展,但我最终是从哈里·史密斯的拷贝中学会了他们的歌曲美国民间音乐选集我从弗吉尼亚公共图书馆借的在过去的圈子里,说你是从录音而不是从人那里学的曲调是很尴尬的,但是女人一往无前:乡村音乐中的女人如何改变了我们的生活这本由纳什维尔作家霍利·格里森(Holly Gleason)编辑的新散文集让我摆脱了这种尴尬。

图片来源:Allister Ann

组成这本文集的音乐家、音乐记者和乐手们毫不讳言,他们花了很多时间仔细研究了一些最著名的女性的唱片——多莉·帕顿、洛蕾塔·林恩、塔尼娅·塔克,以及像泰勒·斯威夫特和凯西·马斯格雷夫斯这样的新星。许多作家在后台与艺术家本人进行了改变人生的对话,而其他人则认为是歌词、歌词甚至是政治激进主义让这些乡村音乐的第一批女性如此难忘。

是的,这本书包括了乡村音乐中一些最著名的人物。但这本随笔集的独特之处在于,它集中描写了像黑兹尔·狄更斯、利尔·哈丁和梅贝尔·卡特这样的美国本土重量级人物——这些人通常在考虑乡村音乐时篇幅较少。读者不仅能在这里找到业内最优秀的音乐作品,还能了解到音乐家的演变是如何影响每个散文家自己的创作过程的。结果呢?令人难以置信的是,这篇文章讲述了作为一个艺术家和一个人意味着什么。

这本书的开篇文章是卡琳·罗斯(Caryn Rose)的《一切的根源》(The Root of It All),开篇写道:“我通过一个看似不太可能的后门发现了美国民谣:当我在女童子军营地时,我通过皮特·西格尔和鲍勃·迪伦发现了伍迪·格思里(Woody Guthrie)。”罗斯继续详细描述了她惊讶地发现,许多20世纪60年代的民歌都有更早的历史。当她在一本音乐史书中偶然看到梅贝尔·卡特的照片时,她对卡特“绝对舒适地握着吉他,看起来无动于衷——这对她来说不是什么大不了的事”的方式很感兴趣。

在她作为音乐作家的职业生涯早期,罗斯遇到过一些愚蠢的评论,比如“对于一个女孩来说,你确实很懂音乐。”卡特在男性主导的行业中坚持不懈,这是她的灵感来源:“梅贝尔·卡特没有犹豫,也没有得到允许,她就在那里;她不是在支持某个男人,她是音乐家,”罗斯写道。“她是首席吉他手。她不是装饰性的。她不是可有可无的。她是主要的音乐家,她也表现得很像。”在她令人难忘的职业生涯的每个阶段,梅贝尔母亲都从行业的糟粕中脱颖而出,演奏她喜欢的音乐。罗斯写道:“她为了完成工作,不得不经历的平凡生活数量惊人,这比我们大多数人一生都要多。当你认为事情变得艰难时,记住这一点是件好事。”

在《我是如何到达孟菲斯的》一书中,爱丽丝·兰德尔——纳什维尔的词曲作者、小说家和美食作家——提到了以弹钢琴和与路易斯·阿姆斯特朗(个人和职业)合作而闻名的爵士艺术家利尔·哈丁。哈丁是吉米·罗杰斯(Jimmie Rodgers)的《蓝色约德尔9号》(Blue Yodel #9)最初的钢琴家。兰德尔写道:“这对我来说意味着,我们黑人女性几乎从一开始就存在于乡村,至少从1931年开始。”“这是一个小圆圈。”哈丁的音乐生涯并不轻松,但她坚持不懈地找到了继续演奏的方法:“莉尔·哈丁在孟菲斯长大,她的祖母曾是密西西比州的奴隶,她有效地构建了一种创造性解放的生活,激励其他人追随她——不是追随她的脚步,而是追随她的精神。”这种精神为兰德尔在20世纪80年代初在纳什维尔面临的艰难攀登做好了准备。

罗尼·伦迪的《哀鸣的骨头》解释了黑兹尔·狄更斯的力量:“就好像我们所有的乡下孩子都长了一根额外的肌肉,一根哀鸣的骨头,一把音叉来识别古老的音调。”蓝迪写道,虽然许多表演者都能让这一骨头产生共鸣,但哈泽尔·狄更斯“从她胸中的那个地方塑造并将这些音符直接传送到你的胸中,骨头对骨头,灵魂对灵魂。”狄更斯有十个兄弟姐妹,他们“在贫穷中长大,依赖于变幻无常的煤炭经济,这种经济的兴衰周期对土地和人民造成了几代人的严重破坏”,她公开歌唱大煤炭公司对矿工的虐待和谋杀:“她的声音已经成为无数矿工的妻子和孩子的声音,从墓地里哭出来。她那悲鸣的声音,从包含着他们的骨头和灵魂的山的深处传来。”

“当一种声音,一种声音,直接触及你的核心,你的内脏,你的心,你的梦想——尤其是那些你甚至不知道自己拥有的梦想——那就是音乐的重要性,”合集的编辑霍利·格里森写道。女人一往无前会触动读者他们的硬核——让他们回想起自己的音乐初恋,以及音乐家和明星之间的区别。

标记: