拯救魔法
我们回来了,宝贝!
什么是最神圣的
每个人都得做点什么
烛光悬念
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

《挖池塘》

节选自田纳西景观与枯萎的松树

杰西·格雷夫斯(Jesse Graves)在约翰逊市的东田纳西州立大学(East Tennessee State University)担任英语助理教授,教授写作和文学课程,在那里他获得了2012年艺术与科学学院的新教员奖。他在田纳西大学(University of Tennessee)获得英语博士学位,在康奈尔大学(Cornell University)获得创意写作硕士学位。他的第一部诗集,田纳西景观与枯萎的松树,由德克萨斯评论出版社出版,并获得了2011年由伯里亚学院和阿巴拉契亚研究协会颁发的威瑟福德诗歌奖。其他工作发表在最近或即将出版的几期草原篷车格鲁吉亚审查阿巴拉契亚遗产,康涅狄格审查

挖池塘

异象一定是雨后出现的,
一幅水深的图画
房子可以藏在它下面。
他又推又挖又挖
灌木丛中的松树就像高高的草叶,
从表层土下面拖出橙色粘土。

十三岁的时候,我基本上都是站在后面等待
把石头拖进最近的沟里,
把手伸进冰冷的泥里
如此久埋,径自两垄——
第一天我们发现了一个箭头
想象着骨头碎片和铅弹。

多年来,大雨会淹没河岸,
睡莲会把它染成黄色
在干旱之前的温暖岁月里
岁月和水獭做了他们的工作,还有它的水
就像被锈桶夹住了一样。

当我父亲站在岸边说话的时候
关于如何处理农场,他抬起头来
往山脊线走,往下走到有裂缝的泥土处。
他能说出所有种类的树,野生根,
每一片土地的土壤化合物,
他知道我经常站在一边
去学习他生来就知道的东西。
做与不做。
我能从他脸上看出他在读什么
在茶色的水中畅想未来,
他的眼睛和我的眼睛都在躲避。

标记: