冬天和熊在一起
“我们爱那些与我们共度一天的人”
粉丝开始路演
“在78号高速公路过夜”
秋天的记事板
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

凶狠,毫无悔意

克拉克斯维尔作家会议吸引了对写作充满热情的教师和学生

在第七届年会开始后克拉克斯维尔作家会议并在7月14日宣读了美洲血根草艾米·格林(Amy green)是一位来自莫里斯敦和2010年的小说家田纳西年度作家讨论了她最重要的文学影响,其中包括霍亨瓦尔德的小说家威廉·盖伊。所以,当天下午晚些时候看到格林走到同一个房间的前面,走近盖伊(盖伊刚刚向人群读完他的小说,漫长的家),急切地问她是否可以和他握手。这就是这场为期两天的活动的基调:从与会者到演讲者,每个人都流露出对文字的热情。会议主席、奥斯汀皮伊州立大学创意艺术卓越中心主任克里斯托弗·布拉瓦(Christopher Burawa)认为,这种态度是会议越来越成功的主要原因:“在过去两年里,我们看到参加会议的人数有所增加,我相信这是因为我们一直在接触那些有工作、生活忙碌但被迫写作的人。”

今年的会议吸引了远至小石城的作家,包括各个年龄段的人:退休人员、大学毕业生,还有奥斯汀·皮伊创意写作项目的学生,他们参加了威廉·盖伊、汤姆·富兰克林、贝丝·安·芬内利、达内尔Arnoult瑞塔·格里姆斯利·约翰逊布拉斯·法尔科纳,还有艾米·赖特等等。这些作家中有许多人再次露面:“我在会议上教过几次课,”他说驯鹰人他是纳什维尔的诗人,也是APSU的教授。“我喜欢去了解与会者,他们似乎总是渴望和开放的体验。”这种热切对每个人都有好处,因为会议以每小时90英里的速度展开,距离“欢迎”这个词很远。

星期四是我第一次看到威廉同性恋在现场露面。他走到麦克风前开始朗读漫长的家他那引人入胜的拖长声调,时而风趣风趣,时而充满诗情画意,时而令人惊喜。在阅读后的问答环节中,盖伊谈到了他的文学风格是如何来之不易的:一开始,他遭到了许多编辑的拒绝,他们希望他淡化散文语言,专注于简单的故事叙述。他最终赢得了这场风格之战,依靠的是作家最重要、也最被低估的品质:固执:“我坚持了下来,他们终于接受了我的思维方式,”他说。“我想成为一名作家胜过其他任何事情,”他对一群充满同样抱负的观众说,他的成功成为了这次大会的重要信息:要想成为一名真正的作家,你必须非常想成为一名作家,而且不能放弃。

当然,每个参加作家会议的人都有自己的看法,知道是什么造就了伟大的作品,尤其是伟大的南方作品。在周四下午的阅读中,汤姆·富兰克林他对这个问题提出了自己的看法:“你必须至少被捕过一次,才能被认为是一个合格的南方作家。”观众中有人立即问他是否曾被逮捕过。“有过,”他说,但拒绝详细说明:“那是另一个故事了。”每个人都笑了,提问者放弃了这个话题。

富兰克林还强调了写作的难度:“除了为人父母之外,写小说是我做过的最困难的事情,”他说,并将这门艺术比作“一把生锈的剪刀”画出一个麦田怪圈。富兰克林仍然是困难如何得到回报的典范:他的最新小说,歪字母,歪字母这是一项令人难以置信的成就,符合已故的巴里·汉娜(Barry Hannah)的口头禅,富兰克林曾与他的观众分享过这句话:“让我们激动。”

周四晚上的宴会非常壮观:在鸡尾酒和晚餐之后,主题演讲比尔摩天走上讲台。曾任美国国家人文基金会主席,并联合编辑过普利策提名的大型出版物南方文化百科全书,费里斯为南方文化的影响进行了激烈而详尽的论证:“这是美国文化的主根。”然后,他提供了一个令人着迷的蓝调和福音歌手的录音和图片。从他自己最早的影响到B.B.金本人,费里斯对那些他记录的故事的人表现出了浓厚的兴趣和尊重:“我告诉我的学生一句非洲谚语:当一个老人或女人去世时,图书馆就会被烧毁。这些人就是我的第一批图书馆。”

在会议的背景下,费里斯接着讨论了南方文学才华的重要性:“南方作家……是美国叙事声音的中心。”然后他认出了房间里的几位作家,谈到了他已故的朋友罗伯特·佩恩·沃伦(Robert Penn Warren):费里斯说,对于沃伦的粉丝来说,克拉克斯维尔“是一块圣地——有点像福克纳爱好者来到牛津大学一样。”

星期五一开始喝了很多咖啡,还读了纳什维尔诗人的作品斯蒂芬妮·普瑞特他立即给观众布置了一个自由写作的练习。我们从“rock”这个单词开始,然后简单地写下接下来出现的任何单词,持续大约两分钟。我的清单以“淋浴头”结尾,普鲁特的清单以“地毯”结尾。这是普鲁特设计的一种练习,用来克服写作障碍,她并不完全相信这个概念:“如果我的手还在工作,如果我有纸或电脑,我就能写点东西。即使我在写关于不写作的东西,那也是写作。”这个绝妙的、毫不妥协的建议呼应了盖伊对坚持不懈的强调,并成为周五研讨会的主题。

在普鲁伊特的全体演讲之后,听众分成了两派,一些人去了研讨会,另一些人去了读书会。在她的疗程中,贝丝·安·芬内利读关于葛藤的诗,滑稽的父母庇护,以及在南方的家。她对有抱负的作家的建议?培养独立自主的精神。“作为一名作家,我越来越有信心的一件事是,不要担心某些东西对其他人是否有趣。”她解释说,这种对任何人都不负责的态度对诗歌尤其适用:“如果你想成为一名诗人,你就必须爱它胜过一切,并捍卫它,因为这个世界不会为你捍卫它。”

事实上,这种说法非常适用于任何一种写作,在克拉克斯维尔就是这样:所有那些作家,无论是演讲还是学习,都因为对艺术的热爱而团结了两天,对他们的生活如此重要,以至于它确实可以独立面对世界。