心碎和背叛
娴熟的、抒情的讽刺
亚历山大·范德·普尔
为这些人中最卑微的人服务
洛杉矶的根
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

j·埃德加·胡佛的《孟菲斯人》

Marc Perrusquia的新书讲述了孟菲斯摄影师Ernest Withers的双重生活

欧内斯特·威瑟斯(Ernest withes)是二战老兵,也是民权时代的著名摄影师。早在2010年记者马克·佩鲁斯基亚(Marc Perrusquia)发表了他的第一篇爆炸性调查报道,讲述了孟菲斯一位受人喜爱的土著儿子的秘密生活,他的生活和时代就已经成为一个非常引人注目的故事。令人难以置信的是,威瑟斯在长达18年的时间里一直是联邦调查局臭名昭著的、现已不复存在的国内反间谍计划(COINTELPRO)的有偿线人。

Marc Perrusquia (Karen Pulfer Focht摄影)

《迦南的间谍:联邦调查局如何利用著名摄影师渗透民权运动》, Perrusquia记录了Withers作为双面间谍的生活和他自己的发现之旅。其结果是一个不太可能且经常令人瞠目结舌的故事。威瑟斯的个人传记贯穿了孟菲斯乃至美国历史的一个惊人的横截面。他的父亲厄尔(Earl)受益于臭名昭著的腐败孟菲斯市长爱德华·克伦普(Edward“Boss”Crump)的资助。威瑟斯本人是孟菲斯最早的非洲裔警察之一。通过摄影,他认识了无数著名人物:像萨切尔·佩奇和罗伊·坎帕内拉这样的黑人棒球联盟球员,像b·b·金和埃尔维斯·普雷斯利这样的著名音乐家,像马丁·路德·金这样的民权偶像。威瑟斯是第一个乘坐新统一的蒙哥马利公共汽车的黑人。他曾在吉米·卡特的白宫用餐。

一直以来,他都过着另一种秘密的生活。佩鲁斯奎亚第一次开始揭露秘密存在的细节是在1997年,当时一位退休特工私下透露,在备受争议的国内监视时代,威瑟斯曾是联邦调查局的有偿线人。佩鲁斯奎亚写道:“由于受到法院的阻挠,胡佛对涉嫌颠覆分子的起诉和黑名单受到了限制,中情局采取了秘密的、有时是非法的手段,通过法外手段削弱活动人士。”

在他看来,联邦调查局没有针对民权活动人士和组织,因为该机构反对民权。出于对共产主义渗透的恐惧和对该运动反对越南战争的不信任,它把目标对准了民权活动人士。其结果是一项国内间谍计划,对言论自由、政治激进主义和其他受宪法保护的权利产生了极大的寒蝉效应。COINTELPRO于1976年正式解散。

佩鲁斯奎亚写道,在孟菲斯民权骚乱最严重的时候,该机构“需要有人把这些线索联系起来。谁是谁?谁知道谁?谁有血缘关系?谁在一起工作,是为了什么?”威瑟斯,一个老练的内部人士,是他们的男人:“每个人都认识他,”佩鲁斯奎亚写道:“他以前是警察,在比尔街巡逻,现在在那里经营着一家很受欢迎的摄影工作室。”他还是一名自由职业者飞机这本杂志被Perrusquia称为“美国黑人口袋大小的‘圣经’”。

迦南的密探不仅仅是一个令人瞠目结舌的阴谋故事。佩鲁斯基亚不想破坏当地英雄的传奇。相反,他写道,这个故事“打开了一扇通往黑暗、有害时期的窗户”。我们知道政府对美国人进行监视的宏观、全面的大局。但我们对当局如何诱使或强迫个人告发他们同胞的微观和错综复杂的方面知之甚少。即使在50年后的今天,限制性的法律也使这类细节难以捉摸。”

至于威瑟斯监视他的社区的动机,没有人确切知道,佩鲁斯基亚写道。“是因为现金吗?”或者是爱国主义?作为一名二战老兵,他比这场运动中的许多积极分子年长十到二十岁——他是一个保守派——他不喜欢更激进的东西,在街上游行,对抗。也可能是因为他长期以来想再次成为一名警察。民权运动结束十年后,他再次成为一名警察,是田纳西州的一名持枪酒类经纪人,他认为这份工作最终会给他带来经济保障。”

不管威瑟斯的理由是什么,迦南的密探是对孟菲斯历史引人入胜的一瞥。这本书讲述了这座城市种族动荡的起源,并概述了它对黑人社区无可争议的伤害。这本书为1968年的环卫罢工和马丁·路德·金遇刺事件提供了具体而有气氛的背景。佩鲁斯奎亚的叙述也清除了许多孟菲斯人更愿意将其视为古代历史与今天仍然存在的社会和经济问题之间的直接联系。这本书一部分是社会历史,一部分是精彩的传记,一部分是调查——新闻程序——是一本全面的振奋人心的读物。

标记: