唱葡萄牙蓝调

在葡萄牙，陶瓷燕子的数量几乎超过了咖啡馆和酒吧里出售的鹅颈藤壶。这些上了釉的鸟出现在门口的台阶上、城墙上和家里。在波尔图这个明媚的早晨，我注意到在Bairro da Se老城区的一家珠宝店外，又有一只黑翅膀的燕子装饰着。店内，店主正小心翼翼地把带有花边图案的丝织项链放在一个箱子里。当我的旅伴为这些碎片惊呼时，我询问燕子的情况。

珠宝商放下工作，全神贯注地看着我。啊，这个小谜团，他说。他解释说，这种候鸟一生都会回到同一个巢穴，已经成为爱、家庭和忠诚的象征。这里的家庭总是焦急地等待着航海归来的海员，这些装饰品是幸运符或永恒纽带的表达。“燕子对我们很重要，”他补充说。

他不会掉以轻心。这位中年男子出生在波尔图，在波尔图最古老的街道上开着店，他的妻子和儿子按照葡萄牙北部500多年来蓬勃发展的传统设计服装。燕子的故事与saudade，是对某人、某地或精神状态的渴望的文化表达。在经历了2020年支离破碎的生活之后，我们的海外之旅可以说是重新来过——努力捕捉那个阴郁的春天让我们擦肩而过的东西，一种乐观前进的庆祝感。那一年，我的计划是飞往里斯本参加我女儿和侄女的高中毕业典礼。

现在，他们顺利进入大学课程，而我们也经历了疫情压力、枪支暴力和政治动荡的两年。我对saudade的感觉与其说是对一个特定地方的渴望，不如说是对幸福的渴望。没有比可爱的葡萄牙更好的地方了，它有童话般的城堡，蜿蜒的鹅卵石小道，郁郁葱葱的葡萄园，让你闭上眼睛呼吸。在这里，枪支暴力很少发生，只有在穿过里斯本和波尔图熙熙攘攘的街道时，我才会受到保护。祖父母和学生有重新认识彼此的空间。悠长而悠闲的餐点支持了这一目标，餐桌服务以鳕鱼在阳光下晒干的不慌不忙的节奏展开。

在里斯本机场接我们后，导游罗德里戈前往中世纪城墙城市埃武拉。我们对他个人生活的了解几乎和我们对罗马神庙和骷髅教堂的了解一样多。他离婚了，他的女儿在写论文，他尽可能快地逃离教堂。手镯像五颜六色的鱼鳞一样戴在他的手臂上，他高兴地说出了送他珠宝的女朋友的名字，把自己描绘成葡萄牙的唐璜。后来，他吐露了自己希望与前妻团聚，恢复他们的关系。在引导陌生人时，他只是在等待时间，直到找到回家的路。

罗德里戈可以带我们去那些地方，但帮助我们找到情感平衡超出了他的职责范围。相反，当我们爬上通往城堡和要塞的台阶时，他会紧紧握住我们的手。就像一位慈祥的父亲(尽管是一位富有色彩的父亲)，当我们这群人厌倦、困惑或对某个话题特别好奇时，他能感觉到。他还能找到一盘好吃的炸章鱼或一瓶“vinho verde”。

一开始，我注意到每一个外国修道院和宏伟的宫殿都让我想到家乡。不是我在孟菲斯真正的砖房，而是我对宁静和安全感的需求。似乎每个遇到的人都在努力保护或建造一个巢穴。虽然葡萄牙很美，但它不是一个舞台布景。相反，它充满了真实性和老派的方式。在Nazaré的海滨渔村，一位年长的寡妇戴着传统的黑色披肩和鲜艳的头巾，拖着脚步走在鹅卵石街道上，手里举着一个出租房间的牌子。当我拿着相机接近她时，她就像我拿着枪一样害羞，拒绝成为另一位游客Facebook帖子的焦点。在她继续前行的路上，她遇到了一个朋友，也许填补了一个情感空间，就像填补她家里的空白一样重要。

在辛特拉，佩纳宫内的房间看起来和1910年的样子一样，当时皇室家族在一场民众起义中逃离了这个国家，丢掉了他们的业余画笔和书籍。在费迪南德王子建造宫殿之前，这里是一座12世纪献给佩纳圣母的小教堂，后来，这里成为佩纳圣母皇家修道院的所在地。1755年袭击里斯本的可怕地震使修道院几乎成为废墟，但它仍然活跃，信仰活动继续进行。生活的平静与繁荣的冲击总是有阴与阳的对比。

一日游把我们带到Guimarães，在那里我们爬上一座绿色的小山到Guimarães城堡。它被公认为葡萄牙的诞生地，是葡萄牙第一任国王d·阿方索·恩里克斯(D. Alfonso Henriques)的故乡。这座有1000年历史的堡垒为躲避维京人和摩尔人的袭击提供了避难所，是僧侣、修女和市民的避难所。它被布置成一个类似中世纪盾牌的五边形，在它的层次上漫步的冒险让人渴望软化它的冷酷。在过家家的时候，我和女儿艾拉想知道人们在哪里睡觉和做饭，冬天他们是否能保持温暖。他们有休息和吃饭的地方，甚至还有一个“娱乐室”，他们可以一起笑。锻炼让我们感觉好多了，看到母亲在墙边休息时平静地微笑也让我们感觉好多了。她似乎用灿烂的光芒超越了恐惧和暴力的幽灵。或者，在这样的地方有妈妈在身边让你感到安慰。

有时一个“家”会愈合，尽管它有裂缝和破碎。我的侄女阿拉娜被托马尔的基督修道院的画作所吸引，这些画作让人想起了新耶路撒冷。有几个画框丢失了原来的艺术品。据罗德里戈说，这些画曾一度被盗。尽管如此，阿兰娜还是把这个宗教故事拼凑在一起，让我们沉浸在她大学时学习圣经时喜欢的一课中。

罗德里戈答应我们如果有一天他能到美国就会联系我们。他唯一的一次尝试是在9/11，当时他的飞机突然转向巴西。乘客们没有得到任何信息，在机场他听到有人说葡萄牙语。这种语言通常是一种安慰的试金石，但现在却意味着他到达不了目的地，发生了可怕的事情。一周后，他回到里斯本的家中，去了一家酒吧听法多这是葡萄牙版的布鲁斯。

他是一位负责任的导游，他提醒我们，我们还有两天就要飞回美国了。假期提供了充电和沐浴阳光的时间，虽然这两件事我都做了，但旅行让我为回家做了准备。在家人的滋养下，我有时间反思，我准备回到我的城市和国家——他们的祈祷、他们的问题、他们的勇气和磨练。孟菲斯灰熊队最受欢迎的“Grit and Grind”箴言鼓励人们克服困难的毅力，一步一个脚印，我会让我的小世界变得更好。我从葡萄牙康乃馨革命的故事中受到启发。1974年4月25日和平政变后，士兵们将红色康乃馨放入枪中，市民们带着鲜花庆祝。与我们的7月4日类似，这个全国性的节日庆祝在40多年的法西斯统治后获得的自由。

最后一个晚上的晚宴，我们围坐在餐桌旁，分享几个世纪前我们在这里所扮演的角色。我的继父说他本可以当一名金属匠，而我的女儿艾拉(Ella)则想象自己是一名裁缝。她家里有一台辛格牌缝纫机，积满灰尘，几乎被人遗忘了。然后我们从过去转到现在，低声说着最后一句obrigada向服务员表示感谢。燕子也在夏末离开，返回北非。那天晚上，我迷迷糊糊地睡着了，不知道我们不在的时候，后院喂食器里的鸟食是不是空了。第二天晚上，尽管已经很晚了，我还是拿着手电筒走进后院。灯光照在喂鸟器上，我松了一口气，发现还有足够的种子供红雀和松鸦食用。罗德里戈发短信问我们是否安全返回。是的，我回答，我们在家里。

标记:论文