冬天和熊在一起
“我们爱那些与我们共度一天的人”
粉丝开始路演
“在78号高速公路过夜”
秋天的记事板
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

(我)完美的词

棍棒和石头真的比刻薄的名字更糟糕吗?

作家总是在寻找完美的词,完美的句子。把一群作家放在一起,你很可能会听到其中一个对某人说过的话说:“我喜欢这个词。”

我们不正常(也不想正常);我们会讨论我们最喜欢的词。我的是“暗淡”。我的一个朋友更喜欢"安息日"这个词另一个人喜欢“透明”。作家是热爱文字的人,朴实无华;这是我们的手艺,我们的工作。

当然,首先吸引我们的是声音。一个人如果大声说出来,怎么会不欣赏“透明”这样的词呢?所以,是的,我们把这些词读出来,就像品尝美味的巧克力一样。我们把它们在嘴里滚动,感觉它们从我们的嘴唇飞走。然而,它不止于此。我们甚至喜欢文字的样子。以另一个完美的词为例:阿巴拉契亚。不仅很有趣说(主要是因为一个人的说,它可以提示你是否一个本地的或者不是一个真正的阿巴拉契亚中部说“App-uh-latch-uh”虽然问题或来自其他地区的山脉的人通常说“App-uh-lay-chuh”)但它也是美丽的看清楚,并使更漂亮因为单词的形状完全捕捉描述。看看这四个国家陡峭的山坡一个S,上面是连绵起伏的山丘pS和ch.注意那些笔直的树干l,h,以及太阳的圆点正漂浮在大地上).这个词看起来就像它在说什么。当一个词说得漂亮(无论你怎么说),看起来有趣,解释的内容准确时,它是最完美的。

因此,在一个作家的许许多多责任中(阐明一个基本的事实,娱乐和传播,保存,讲述一个好故事,捕捉地方感,等等),有一项最大的责任:选择完美的词语来讲述你的故事,并用这些词语组成完美的句子,从而形成完美的段落和场景,最终写出完美的书。当然,完美的书非常非常少,但作为作家,这是我们必须为之奋斗的目标,我相信有些作家已经做到了。(我的安东尼娅薇拉·凯瑟,紫色爱丽丝·沃克,无名的裘德托马斯·哈代,杀死一只知更鸟哈珀·李,首页玛丽琳·罗宾逊。我还能再列举几个。)创造完美的句子和选择完美的单词绝对是可能的。

当一个词说得漂亮(无论你怎么说),看起来有趣,解释的内容准确时,它是最完美的。

但是,当你不想用完美的单词时,会发生什么呢?

这种情况在我身上发生过几次,但只有在我的最新一本书中,它才变得特别困扰我。因此,这封信。

在过去,只有一些必要的、难听的话才会让人讨厌:而且所以我们绝对必须使用但并不特别吸引人的词语有几次,我也遇到了自己的拘谨。我承认:我有意识地试图在我的小说中避免使用f-bomb,主要是因为我相信我不应该在我的书中写任何我不会在我的孩子、我的母亲或一个完全陌生的人面前说的话。

在这里,我必须大胆地告诉你,我确实喜欢fuck这个词。有时它是绝对完美的词。但它也被过度使用,以至于失去了它的力量。你可以说我老派,但我认为这是一个非常粗俗的词。主要是这样ck在结尾,这使得它既完美又令人反感。虽然我私下里可能很欣赏这个词,但我不会在任何人面前说这个词;坦白地说,我觉得在公共场合大声说这种话太俗气了,因为很多人都习惯这么做,甚至在我刚认识的人面前也这么小声说。

所以,长话短说,我的观点是,我只在印刷中使用过一次,那是当我知道不使用它我就不可能忠实于我写的短篇故事中的人物时。她会用那个词,这是无法回避的事实。不可能。这个角色喝得酩酊大醉,吸食了大量可卡因,她非常沮丧,她坚持要把那个词印出来。在我写作的其他场景中,我总是暗示角色可能会在屏幕外说这个词,或者更有可能的是,我正在处理的角色一开始就不会说这个词。所以我能够很自然地避免它,同时保持忠于我的写作。但在这个故事中,女人不得不说出来。所以我让她这么做,因为我知道这对那个角色来说是绝对正确和真实的,我并不感到羞耻。

但现在我已经为我的性格选择了一个完美的词来表达,我似乎无法摆脱内疚。每当我无能为力,感到困惑,不知道还能做什么时,我就会写下来,试图弄清楚当时的情况。

在我的新小说里,善良的伊莱这本书是在2009年9月出版的。在这本书中,我的角色之一伊迪(Edie)在1976年是一个坚强的12岁女孩,她把自己11岁的男性好友伊莱(Eli)称为“智障”。(发音很重要(rë-tard),主要是因为这两个短音节让它听起来更刻薄。)伊莱一大早从家里出来,正准备跳上自行车,这时伊迪正坐在隔壁的后院,大声叫他过去。伊莱有点被早晨的美丽迷住了,在回答之前停顿了一下,盯着她。她问他是否会来,还是只是站在那里,“像个傻子一样”盯着她。

我真的,真的很难用这个词。我在这个问题上反复思考了很多次。我想让伊迪换个方式称呼他。我试着让她叫他笨蛋,甚至叫他蠢蛋,笨蛋。不是因为这些词和“弱智”是一回事,而是因为在她看来,它们确实是弱智。但我了解伊迪。多年来,在我的脑海里,我一直和这个角色生活在一起,我知道她会这么称呼他。这就是她。所以,在为这个简短的单词挣扎了几个月之后,我妥协了,让这个角色获胜,我交出了最终的手稿,包括这个词。

从那以后我一直很后悔。

我知道人们会给我写愤怒的信,指责我的政治正确和自我审查等等。但这是我的挣扎,我相信这是我们每个人都应该经历的挣扎。

言语有力量。言语是有意义的。文字是存在和呼吸的。

然而,我很后悔,因为“弱智”是我绝对禁止我的孩子说的词之一。我也讨厌有人把他们认为不好或无聊的东西说成是“同性恋”,或者有人把别人说成是“垃圾”。我在一辆拖车里长大,直到我快九岁的时候,没有什么比我无意中听到有人叫我“拖车垃圾”更伤人了。既然他们对拖车垃圾的定义是住在或曾经住在拖车里的人,那我也是。还有我的父母。还有很多我认识、尊敬和喜爱的人。不是垃圾。人类。

正是使用这些词语时的粗心大意让我深感困扰。在我们说出来之前,我们必须总是考虑词语的意义和内涵。此外,当有人这样使用“弱智”、“同性恋”或“垃圾”这样的词时,就改变了这个词的意思。它把意义扭曲成了残酷的东西。

以“弱智”这个词为例:它作为一个词的全部意图——伊迪的用法,至少现在大多数人使用它的方式——是侮辱,否定,暗示优越,伤害。

“棍棒和石头能折断骨头,但言语永远伤不到你”的说法是错误的。我想说,言语对我的伤害远远大于棍棒和石头。当然,最主要的是,负面的词语通常会导致棍棒和石头。一切战争都起源于言语,起源于争论,起源于漫不经心的谩骂。我得说,拳击赛是无声的,或者杀人之前是无声的,这是非常罕见的。然而,言语也有治愈的力量。言语是祈祷,是亲昵,是爱与和平的宣言。

我在一辆拖车里长大,直到我快九岁的时候,没有什么比我无意中听到有人叫我“拖车垃圾”更伤人了。既然他们对拖车垃圾的定义是住在或曾经住在拖车里的人,那我也是。还有我的父母。还有很多我认识、尊敬和喜爱的人。不是垃圾。人类。

作为一个作家,我意识到文字的力量。这是我工作的一部分。但倾听我笔下人物的心声也是我工作的一部分,我要非常了解他们,知道他们每天早餐吃什么,知道他们钱包和皮夹里有什么,知道他们嘴里说什么话合适不合适。有时候这些角色会做一些我不希望他们做的事情。在煤纹身例如,我用尽一切办法来说服Anneth不要离开Matthew。我爱马修。但她没有。他们会说一些我不希望他们说的话。

这让我想起伊迪在书中说的善良的伊莱.它困扰我的主要原因是,这本书被宣传为青少年小说(这意味着它适合所有人),我当然不想让孩子们认为我在纵容这个词的使用。通常情况下,我想当然地认为读者知道这些角色是说话的人;不是我。但在这种情况下,我不禁想到一些中学生的想法,因为一个字的印刷,使它成为正确的。它不是。尽管我很喜欢文字,但我并不都同意。我想,如果我希望他们中的一些人甚至不存在,那将是愚蠢的,但私下里我确实希望这样。因为这样就可以避免一些棍棒和石头。

然而,最终,作家的责任是报道真相。甚至在小说中。尤其是在小说中。尽管这个词出现在印刷品上让我很痛苦,知道这个词被用来伤害和伤害人们(并对一群人形成刻板印象),但我仍然相信文字。所有的,即使我不完全同意。

标记: