让家乡说话
心碎和背叛
娴熟的、抒情的讽刺
亚历山大·范德·普尔
为这些人中最卑微的人服务
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

什么可能和不可能

苏珊·贝克汉姆·祖伦达的处女作考验了表兄弟之间的亲密关系

苏珊·贝克汉姆·苏伦达的处女作《苏伦达》的叙述者迪莉娅·格林说:“妈妈时不时地说我想得太多了。伊莱的铃声。迪莉娅最常思考的是她和表妹伊莱的亲密关系,伊莱一家住在南卡罗来纳格林布兰奇小镇的街对面。1959年,伊莱在他三岁生日的前一天不小心吞下了碱液,这永远改变了这对表兄妹的世界。

照片:安娜·贝克汉姆

尽管他死里逃生,但伊莱被迫忍受了多年痛苦和衰弱的治疗,通过气管切开术呼吸,通过胃上的洞“进食”,直到10岁。伊莱的不同使他与其他孩子不同,迪莉娅——只有几个月大——成为了他最好的朋友和保护者。当伊莱最终回到学校时,他被男孩们欺负,被女孩们避开。迪莉娅解释说:“他们说他是个漂亮的男孩,他确实是。”他的皮肤又软又白,就像香草冰淇淋一样,他有着母亲那种大大的橄榄色眼睛,睫毛很浓。他的鼻子近乎完美,笔直,微微翘起,就像迪士尼电影里的王子。但是美丽让伊莱的处境更糟。这让他看起来像个娘娘腔。”

伊莱以一种强烈的坚忍态度忍受着同龄人的残酷对待,这让迪莉娅感到困惑,她只想帮助他。她说,“一方面我很欣慰,伊莱把他的痛苦藏在心里,但另一方面我希望他向我释放他的感受,这样我就能感受到他的感受。但我没有探究。我从他那里得到了启示。”随着他们从童年到青春期的成长,伊莱变得更加自信和自信,尽管这种变化在一定程度上是由于他对酒精和毒品的依赖越来越严重。迪莉娅讲述了他们两人的生活故事——昂扬的事业,开始和结束的浪漫,对世界充满喜悦的好奇,以及生活中不可避免的损失,尽管经常受到考验,但这对表兄妹的联系仍然保持不变。当迪莉娅和伊莱上大学时,20世纪70年代席卷美国社会的变革之风给他们带来了悲剧性的后果。

Zurenda强调语言的力量——既能伤害也能治愈——在《伊莱的铃声。当一个同学承认她对迪莉娅撒谎时,她说:“那些话就像一阵风把我向后吹,那种强烈的阵风会让一个孩子失去平衡,有一会儿我说不出话来。”后来,迪莉娅对伊莱少有的愤怒时刻感到后悔,因为她注意到了他的残疾:“我的话无处不在,就像无形的障碍,让我们绊倒。我说过他很软弱,与众不同,用真相羞辱伊莱,我让我们所有人都感到羞耻。”

但是,即使这对表兄妹长大了,他们的生活发生了不同的转折,但他们的爱是永恒的——这种爱随着时间的推移而改变,但从未减弱。当一个无辜的事件导致他们的父母做出严厉的反应时,迪莉娅说,“我晚上大部分时间都睡不着,既生气又羞愧……知道如果不是他的错,伊莱肯定会发生什么。”想象场景。害怕挨打。知道我们的日子现在被分成了童年和未来。我试着去理解什么可以,什么不可以。爱伊莱。”

什么可能和不可能

蒂娜·钱伯斯曾在一家工程公司担任技术编辑,并在桃树出版社担任编辑助理,在那里她为厄斯金·考德威尔、威尔·坎贝尔和费罗尔·萨姆斯等人的书工作过。她住在查塔努加。

标记: