我从来没有生过孩子，没有得过肾结石，甚至没有断过腿;我所知道的最接近痛苦的事情就是一颗坏牙刺痛了我的大脑。我不是特别喜欢痛苦，所以在我的成年生活中，我每六个月就跑去看一次牙医，naïve相信检查可以让我不再经历小时候忍受的牙科噩梦。但是没有。上个长假的周末，牙魔来拜访了我，我大口地吃着止痛药，惊恐地看着我的右脸肿得像牛蛙的喉咙。在恢复上班的第一天一大早，我斜倚在牙科椅上，思考着我与权威和疼痛之间的复杂关系。
我父母对爱哭鬼没有耐心。在我的家庭里，痛苦是一种装出勇敢面孔的机会。对我和兄弟们来说，对我们坚忍精神的最大考验来自牙医。X医生(我想这叫匿名，因为他的后代可能就潜伏在某个地方)是个高个、爱拍马屁的家伙，身上总有一股他们用来擦洗诊所地板的消毒剂的味道。他是我们小镇上唯一的牙医，我想这就解释了为什么尽管他对儿科牙科的想法并不先进，我们还是被带到了他那里。
X医生不赞成给孩子用止痛药。“孩子不会像大人那样感觉到疼痛，”他向我母亲保证。我记得至少有三次我在没有麻醉的情况下做了手术。我记得非常非常清楚——我的手指戳进绿色的乙烯椅子里，我身体的每一块肌肉都很僵硬，我的耳朵专注于钻头的哀鸣，疼痛从我的鼻窦和眼睛里涌了出来。
但我从来没有发出声音。这里没有爱哭鬼。牙医助理对我母亲赞不绝口:“哦，她真棒。通常我们得压制住他们。”当然，这证明X医生的说法是假的，但我们都忽略了这一点，尽管我们为我的坚强感到骄傲。
十多年后，当我看到这部电影时马拉松人我意识到，理智的人可能会把X医生的治疗视为一种折磨。从那时起，我开始怀疑这种禁欲主义。也许沉默的勇气并不像人们说的那么好。我为什么不尖叫?我到底是怎么了?他们真该被逼着把我按住。他们应该给我穿上紧身衣。我突然意识到我全错了。我躺在那里，默默地忍受着痛苦，并不坚强。我是个窝囊废。 A compliant wimp.
这时我才意识到，我暗自佩服这些爱哭鬼。他们有勇气。他们不怕显得软弱。最后，他们和我们其他人一样遭受痛苦——抱怨很难让你摆脱困境——但至少他们不会让世界上的X医生感到轻松。他们可能会得到更多安慰冰淇淋。
所以这些年来，我一直在努力培养自己内心的爱哭鬼，但运气不太好。当我向朋友和爱人抱怨时，我做得很好。我可以在“太糟糕了，但你猜发生了什么。我?”部门。不久前，当我在厨房里把手烧伤时，我真的哭了起来——对于一个成年女人来说，这是相当高级的抱怨。到目前为止还没有冰淇淋，但在我最近的牙齿危机期间，我确实接受了处方剂量的布洛芬治疗，这同样令人欣慰。
但不知怎的，当我面对一个白大褂时，我所有的寻求同情的决心都消失了。最后，我不可避免地笑了笑，说“没关系”——护士无数次地戳我，探查静脉;或者当医生漫不经心地走进冰冷的检查室时，我已经脱了衣服，等了一个多小时。我不能抱怨。我的声带出现了巴甫洛夫式麻痹，从大脑到舌头的信号都受到了干扰。这种医学权威的光环压制了所有战斗或逃跑的本能，我所能做的就是蹲下来，期待最好的结果。
作为一个成年人的好处之一就是你可以决定谁拿着刑具靠近你。(至少，我们大多数人都是这样。)我很高兴地说，我现在的牙医一点也不像X医生，也不像恶魔般的塞尔医生。他人很好，对奴佛卡因也很慷慨。我很珍惜他。但我不再年轻了，而且我知道，最好的情况下，我的未来可能会有更多关于权力与痛苦的交集的思考:乳房x光检查、结肠镜检查、冰冷的妇科医生。事情不会很美好。但你不会听到我为此哭泣。
版权所有(c) Maria Browning 2010。版权所有。