最神圣的
每个人都得做点什么
烛光悬念
第一部小说
抑制不住的艺术家
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

在废墟中寻找根

为第一个孩子的出生做准备的汉娜·帕尔默试图找回自己的童年

当汉娜·帕尔默和她的丈夫从纽约回到家乡时,他们发现童年的亚特兰大已经被“世界上最繁忙的机场”永远地改变了,帕尔默开始讲述那里发生的故事。一半是回忆录,一半是调查新闻,飞行路径对于生活在快速发展的城市里的人来说,这是一本引人入胜的读物。

照片:大卫Naugle

亚特兰大有很多有利条件:主要的运动队、可口可乐和CNN的公司总部、金中心、疾病控制中心、几所大学以及蓬勃发展的电影业。但它真正出名的是它的机场。而且理由很充分:正如帕尔默所说,哈茨菲尔德-杰克逊亚特兰大国际机场已经成为“整个东南地区的经济引擎”。2014年,哈茨菲尔德-杰克逊市为亚特兰大市经济带来了超过325亿美元的直接经济影响,这意味着亚特兰大市的国内生产总值(gdp)超过了30个州。有63000人在机场工作,是该地区最大的雇主。”

根据帕尔默的说法,大多数前往杰克逊-哈茨菲尔德的人只是转乘另一个航班。他们从未离开过机场,也不知道机场的存在改变了哪些社区:“甚至许多土生土长的亚特兰大人也没有意识到机场是建在社区之上的,”她写道,“也没有意识到机场的扩张对城市南部造成了毁灭性的影响。”

帕尔默的个人经历就是一个例子。母亲离开后,她与父亲和姐姐在巴奈特路上住过的那栋房子,和这条路上的所有其他房子一样,已经没有了,“取而代之的是一座名为航空物流中心二期(Air Logistics Center II)的仓库综合体。”帕默的父亲再婚后,他们一家住的房子现在是CVS。她母亲的房子也不见了,她在那里度过了一个大学暑假,并失去了童贞。

帕尔默是亚特兰大的一名城市规划师,在位于塞瓦尼的南方大学获得了创意写作的艺术硕士学位。她对这些社区以及那些仍然记得它们的人进行了详尽的追踪。她还展示了白人航班和机场的发展是如何一路联系在一起的。

但这本书中更令人难忘的部分是她所叙述的个人时刻。当她和她的丈夫带着帕默参观老社区时,一个女人哭了起来:“这就是我不回来的原因,”她说。“我们的童年已经荡然无存。”邻里们在Facebook上分享照片和记忆,仿佛在证明他们童年的故土确实存在。甚至现在的记忆也受到了威胁:帕默第一个儿子出生后的那个夏天,南富尔顿医疗中心关闭了妇女服务部。“大卫叔叔是1963年在南富尔顿出生的首批婴儿之一,”帕尔默写道。“2011年,我的儿子是最后一个。”

飞行路径是一个有趣的探索,揭示了新与旧共存的方式,即使新事物破坏了旧事物的大部分,因为在这些社区,人们仍然认得姓氏,并问那个古老的问题:“你是……的亲戚吗?”人们仍然在讲他们童年的故事,即使那些事件发生的实际地点现在已经不在了。机场也许抹杀了邻里,但它并没有抹杀记忆。至少现在还没有。

标记: