Leiper 's Fork Way

“该死，”安妮说着从餐桌上站了起来。

“这是什么?”我说。

“蓝。”

果然，我从后窗往外看，只见Vida Blue在后面牧场的高草上贪婪地吃草，紧随其后的是Junebug和Sundown。Blue本应在谷仓后面进行干货饲养，按照严格的饮食计划饲养，以治疗通常被称为“奠基人”的蹄炎。

可以肯定的是，丰富的绿草不是Blue的食物。事实上，吃太多油腻的草是导致脚丫炎的首要原因。如果不加以制止，它可能会成为一个严重的情况。唯一真正的治疗方法是远离草地一段时间(有时几个月)和防护鞋。(蓝色是一种奇特的浅蓝色，所以安妮开始称它们为他的Jimmy Choo’s。)干批也是为了让Blue减肥。他有很多可以失去的东西。

晚饭后，安妮和我把车开到干地的篱笆边，看看布鲁和其他人是怎么逃出来的。栅栏一开始就又旧又破，所以看起来蓝——它是大多数马嬉戏的领头人——一直沉重地靠在栅栏上，直到它断了。然后他走了过去，Junebug和Sundown跟在后面。

安妮和我都知道我们不能再干修篱笆这样的活了，但安妮还是把剩下的铁丝沙沙地弄成一团，在上面放了一些钢栅栏桩。它看起来不太像栅栏，但我们希望它能成为一个足够奇怪的新屏障，让马在它周围不安——至少在明天我可以打电话给我们的邻居汤米之前。安妮出去抓了几匹马，把它们牵回干地，放在马厩里过夜。

第二天早上，我在市场找到汤米，他说他会马上过来查看损坏情况。在快速检查之后，他指着几块需要更换的弱化的木板，大约有100英尺长。他说，现有的木桩还好，但大部分横木和门板需要更换，顶部还需要安装新的带刺铁丝。汤米的全部业务是建造大型的木板栅栏项目，所以他知道他在说什么，我从来没有想过他会误导我们。

汤米是一个非常有趣的人。他住在离我们一英里远的地方，我们认识他至少20年了。他是一个高大强壮的红头发的家伙，头脑聪明，可以处理任何白领工作，但他是一个工人的选择。他为自己的工作感到自豪，薪水很高，做别的工作也不会开心。

有趣的是，他还是一个优秀的歌手和词曲作者。他从来没有认真地推销过自己的歌曲，但在深夜的Open Mic，他可以唤起基思·惠特利的精神和声音，唱着美丽的歌曲，比如Lefty Frizzell的“我从不绕过镜子”或Bob McDill的“不要闭上你的眼睛”。

第二天，汤米如约而至，带着他的朋友米奇带着电线和板子来上班了。温度高达95华氏度，子弹朝更高的地方射去。没有树荫，也没有微风。我坐在车里，看着工作进行。汤米和我有一段时间没说话了，所以我们就朋友、亲戚和过去的事情聊了很久。有时，谈话会转向这样一个主题:富有的新人们如何彻底改变了莱珀的叉子。但这是一个如此沉闷的故事，我们都知道，我们很快就会放弃它。其余的谈话都很愉快，有趣，充满感情，时间过得很轻松。

汤米和米奇完工后，我们有了一个漂亮的新栅栏。我想即使是Vida Blue也会尊重它。于是精灵又回到了瓶子里，我们回到房子里，和安妮坐在露台上，喝着啤酒，又聊了一会儿。

在汤米离开之前，我还有一个更难的任务要完成。汤米和米奇在整个夏天最热的太阳下工作了大半天。所以他们有权得到报酬，而且报酬丰厚。但我不想因为向汤米要账单而侮辱他或让他难堪。

不过，最后我还是很随意地请他给我一张账单，好像这是理所当然的事。正如我所担心和预料的那样，汤米拒绝了，然后就我是否应该付钱给他进行了简短的讨论。汤米不依不饶，最后他说:

“韦恩，你是我的邻居。这是莱珀的福克路。”

我惊呆了。我已经很多年没听人说过这句话了。这让我想起了过去这里的生活方式。我以为我和比尔吉文斯重建在尼娜Furlow浴室的房子,和我和约翰Heithcock Ola Mae罗宾逊的屋顶上的暴雨找到并修复泄漏倒水到她病床,和全国的20人聚集在男孩下午我们听到约翰Heithcock倒下的大树已经瘫痪开始制定计划来处理悲剧展开。

那时我们是一个社区。汤米想起来了。

这就是莱珀的福克路。

标记:论文