1892年1月的一个阳光明媚的下午，孟斐斯市正在摆脱一场寒流，一个富裕的十几岁女孩爱丽丝·米切尔(Alice Mitchell)走向另一个女孩弗雷达·沃德(Freda Ward)，在繁忙的人行道上众目睽睽之下割开了她的喉咙，从耳朵到耳朵。这对情侣曾秘密订婚，但弗雷达的姐姐和姐夫阻止了他们私奔的计划。弗雷达似乎满足于让这件事过去，而饱受打击的爱丽丝日渐憔悴——最终她把父亲的剃刀装进了口袋。利用法庭文件和报纸报道，以及爱丽丝和弗雷达自己的通信，亚历克西斯·科在她的新书中，将案件及其社会历史背景带到生活中，爱丽丝+弗雷达永远:孟菲斯谋杀案．
这起谋杀案和随之而来的法律诉讼成为全国头条新闻，主要不是因为犯罪本身，而是因为爱丽丝的动机:同性恋之爱和嫉妒。虽然控方提供了激情犯罪的证据，但辩方的辩护基于一种广泛的信念，即同性恋是疯狂的症状，这一辩护得到了“专家”医学证词的支持，并得到了媒体的支持:爱丽丝是“激情的奴隶，这种激情不正常，对于心理平衡良好的人来说几乎是不可理解的。上诉雪崩．(同一份报纸嘲笑了法庭上女性的存在:“在审判期间，女性最好的座位是离炉石大约四英尺的地方。”)
在她即将在孟菲斯和纳什维尔举行的活动之前，科最近回答了来自米兰通过电子邮件:
米兰:当你第一次读到这个案例时，当时媒体的报道方式最让你惊讶的是什么?
亚历克西斯Coe当我开始收集关于爱丽丝和弗雷达的文章时，我发现耸人听闻的标题和微不足道的事实核查与我对全国范围内黄色新闻的了解是一致的。名字经常拼错，错误的细节作为事实呈现。孟菲斯的情况确实如此，但也有一些令人惊讶的地方。爱丽丝的律师们更擅长用伪科学和有问题的访谈来编造富有同情心的故事。他们巧妙地把它发布给媒体，等到他们迫切需要新信息的时候，他们几乎会逐字逐句地重印它。
在谋杀案发生后，辩方立即将注意力集中在孟菲斯公共账簿它不仅是最古老、最受欢迎的晚报，而且是主审法官的宠儿，他年轻时曾在那里工作过。辩护律师的一名成员也是孟菲斯商业这象征着强大的孟菲斯白人和当地出版业之间的关系。地方检察官办公室不仅缺乏关系，而且经常因隐瞒信息而令媒体失望。
米兰对于19世纪90年代的观众来说，这个案件尤其轰动，因为它把一个女人描绘成一个嫉妒的情人，一个只有男人才能扮演的角色。在当时的观众看来，这个案件有什么是事实，但在今天我们会感到惊讶或震惊的吗?
Coe谢天谢地，这是一个很长的清单!我不认为现代陪审团会接受不对称的特征或左撇子作为精神错乱的进一步证据。
米兰在爱丽丝的案例中，大多数争论都认为她的同性恋是“精神畸形”的标志——一种医学障碍。我本以为宗教和道德会在公众讨论中发挥更大的作用。你觉得为什么没有呢?
Coe起初，报纸称爱丽丝“速度太快”，但当辩方把她的发育描述为男性化时，这就不那么重要了。然而，宗教和道德在莉莉·约翰逊的听证会上占据了非常重要的位置。报纸无法判断爱丽丝最好的朋友是一个在错误的时间出现在错误的地点的虔诚的年轻女子，还是一个应该远离孟菲斯的贞洁女儿的“放荡”女孩。确凿的证据包括谣言，说莉莉与有轨电车售票员调情，并且像她那个时代的许多年轻女性一样，回应了单身汉在婚恋报纸上登的广告。
米兰:只要有可能，你就把爱丽丝和弗雷达自己的话写进你的书里，把她们的声音带回到关于这个案件的讨论中来，因为很多讨论都把她们排除在外。读到他们写给彼此的信，你有什么感觉?
Coe字体我显然知道他们故事的结局，但当我第一次从头到尾读爱丽丝和弗雷达的信时，我完全崩溃了。这是一场慢动作的心碎，所有令人烦恼的迹象——嫉妒和不忠——都在他们的关系中突出地表现出来。尽管如此，在整个过程中，我还是以不同的方式体验了他们的信件。当我写下他们订婚的消息时，我和他们看起来一样充满希望，同时也对他们计划中的明显错误感到担忧。虽然我对此感到很糟糕，但有时我对弗雷达感到非常沮丧，她经常不顾别人的感受。
米兰:“作为一名女性历史学家有很多缺点，但有一个非常明显的优点，”你写道:“有无数被忽视或不为人知的故事。”在这么多不为人知的故事中，是什么让你特别着迷于爱丽丝和弗雷达的故事?
Coe当前位置他们悲惨的爱情故事吸引了我的浪漫情怀，但这个案件因我一直感兴趣的问题而变得复杂——种族、阶级、性别和大众媒体。虽然爱丽丝和弗雷达生活在120多年前，但我们却很熟悉她们的世界。最后，这只是一个我不得不讲的故事。
米兰你决定接下来写哪个历史事件了吗?
Coe:是的!我正在写一位被列入黑名单的经济学家，他在上世纪50年代被迫从国际货币基金组织(imf)辞职，在一个黑色有趣的事件转变中，他只能在中华人民共和国找到工作。
斯蒂芬·特雷泽(Stephen Trageser)是田纳西州中部的一名终身居民，也是一名自由撰稿人。当他不专心读书时，就代表米兰或者只是为了好玩，你可能会发现他会为你预览或评论音乐纳什维尔的场景．
标记:非小说类