大河
对正义
危机管理
当它全部倒下
流离失所的
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

越过十字路口的神话

魔鬼跳了起来、布鲁斯·康福斯和盖尔·迪恩·沃德洛颠覆了人们对罗伯特·约翰逊的普遍幻想

罗伯特·约翰逊于1938年8月16日去世,年仅27岁。这位吉他手、歌手、出色布鲁斯歌词的作曲家/改编者被递给他一杯掺有樟脑丸的饮料,这是一连串丈夫中的最后一位对他与自己妻子发生性关系感到愤怒的礼物。受人尊敬的布鲁斯学者布鲁斯·康福斯和盖尔·迪恩·沃德洛讲述了这个故事,并将流行的关于这位音乐家一生的描述中的真相与神话分开。《魔鬼跳起来:罗伯特·约翰逊的真实生活》。

照片:布鲁斯Conforth

尽管约翰逊只出了20张唱片Terraplane蓝调而且尘埃我的扫帚卖得相当好。他把以riffe为基础的boogying吉他引入音乐中,预示着一代人之后更多城市化和电气化的布鲁斯将走向何方。但在他那个时代,很少有人认识到他的创新,甚至很少有人认识到他的名字。

二、三十年后,当战前的蓝调音乐——尤其是约翰逊的音乐——重新流行起来时,人们的兴趣首先来自唱片收藏家的研究,然后是专辑的重新发行,以及大量不准确的文章、书籍和唱片注释。他们一起努力掩盖这个人、他的生活和他歌曲的含义。剩下的只是一个像济慈一样写诗的神话人物,死时四肢着地,对着月亮嚎叫。关于约翰逊“把灵魂卖给魔鬼”的故事,通常是许多人“知道”的关于他的唯一故事,是基于同时代人(如Son House)经常错误引用的言论,以及过度强调他的一些歌词,并倾向于将它们与他的生活混为一谈。

这些故事既浪漫化了约翰逊,又贬低了他,就像黑脸的吟游乐一样原始。否则,严肃的都市报纸并不以其神学立场而闻名,更不用说胡毒教了,它们觉得有必要在任何关于罗伯特·约翰逊的报道中,以他现在著名的——如果完全没有得到支持的话——在十字路口将他的灵魂转卖给那个狡猾的老恶魔为标题。当他的音乐复活时,就好像他被谋杀了一遍。

图片:Gayle Dean Wardlow

经过几十年的精心准备和勤奋研究,康福斯和沃德洛不得不承认,“我们发现,我们和其他人对罗伯特·约翰逊的看法或看法在某些方面是错误的。”他们的书充满了几乎每周的生活细节和丰富的音乐经历。

他们将这个故事建立在对认识约翰逊的人最可信、经过仔细考虑的纪念、严肃的文件(瓦德洛是第一个发现约翰逊详细死亡证明的研究人员)以及独一无二的途径上,这些以前鲜为人知的研究成果如今已成为蓝调学界的传奇:已故作家麦克·麦考密克(Mack McCormick)未发表的作品,他揭露了约翰逊复杂的家庭背景(和多个名字),并发现了两张发表过的约翰逊的真实照片。

魔鬼跳了起来在孟菲斯长大的时间和在密西西比三角洲长大的时间一样多。他的家人强迫他当佃农,但他年轻时还上过音乐课。他的教育继续在三角洲的顶尖布鲁斯音乐家他学徒。与他那个时代的许多乡野音乐家不同,约翰逊能读能写,而且作为歌手、吉他手和口琴手,他在十几岁的时候就能参加专业演出。他会变得多才多艺,可以演奏意大利或犹太婚礼,还可能在街头卖艺时演奏流行歌曲或吉米·罗杰斯的歌曲。

令人惊讶的是,约翰逊的行为——以及他在一些较黑暗的歌曲中所传达的内疚——在很大程度上预示了多年后摇滚歌手的生活:药物滥用,无休止的女人被他明显的需求和脆弱所吸引。当他的第一任妻子和他们的孩子死于难产时,他正在旅行,他的公婆称这是他为演奏“魔鬼的音乐”付出的代价。你不需要向黑暗的超自然力量屈服来让你觉得自己已经屈服了。

生活细节永远无法“解释”音乐天才。毕竟,正是约翰逊音乐的力量让那么多人着迷于他的故事。康福斯和沃德洛为掌握权力的人提供了迄今为止最清晰的画像。

巴里Mazor的书会议罗杰斯于2009年由牛津大学出版社出版。拉尔夫·皮尔与流行根音乐的创作于2015年由芝加哥评论出版社出版。Mazor主持每周的流媒体节目“根”在纳什维尔的AcmeRadioLive上发表评论乡村音乐和根音乐《华尔街日报》

标记: