心碎和背叛
娴熟的、抒情的讽刺
亚历山大·范德·普尔
为这些人中最卑微的人服务
洛杉矶的根
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

追逐瘟疫

睡着了,莫莉·考德威尔·克罗斯比考察了流行病的人类一面

莫莉·考德威尔·克劳斯比的第一本书,美洲鼠疫这本书于2006年出版,批评人士称赞它将恐怖和英雄主义的个人故事编织成一个更广泛的科学框架。这本书讲述了克罗斯比生活的孟菲斯的人口是如何在1878年因黄热病流行而大量死亡的,并讲述了医生们为识别疾病并阻止其传播而奋斗的故事。在她的第二本书中,睡眠:被遗忘的流行病,仍然是医学最大的谜团之一的文章中,克罗斯比使用了类似的令人难忘的人物和科学检测相结合的方法,追踪了一战后令人毛骨悚然的昏睡病的流行,这种疾病导致大多数受害者死亡或脑损伤。她最近与米兰将非常人性化的故事和科学研究结合起来的过程。

米兰你的两本书都关注历史上的流行病。是什么把你吸引到这些病态的话题上?

克罗斯比:我最初并没有打算连续写两本关于流行病的书,但发现这是一个写昏睡病的好时机。至于被病态题材所吸引…我着迷于流行病就像自然灾害一样。我们今天从未经历过这样的事情,然而就在一百年前,流行病可以关闭城市、政府和商业。他们影响了战争和政治。他们对当地和全球的历史都产生了深远的影响。它们不断地提醒我们,尽管我们取得了巨大的进步,但大自然仍能战胜我们。

米兰你能描述一下你最初是如何对科学写作产生兴趣的吗?你最喜欢的科学作家有哪些?

克罗斯比我对科学写作的兴趣始于我在……的编辑部工作时国家地理杂志.我在为几位作者做背景调查,包括报道医学话题的特约撰稿人。我想不出比这更好的地方国家地理学习卓越,研究透彻。我申请了约翰·霍普金斯大学的科学和非虚构写作研究生学位,所以我白天在杂志社工作,晚上上学。那是在20世纪90年代,一些伟大的叙事性非虚构作品正在出版。一些我最喜欢的书,比如纳撒尼尔·菲尔布里克的在大海的中心John M. Barry’s涨潮Erik Larson的艾萨克的风暴——是关于历史和科学交叉的书籍。这就是我一直以来看待我的科学写作的方式——作为一个不同的历史角度。

米兰睡着了在叙述案例研究中跟随一组病人。在你为这本书研究的众多病例中,你是如何选择哪些患者纳入其中的?

克罗斯比:寻找案例研究睡着了是一个很大的挑战。在项目的早期,我意识到,要描绘这种万花筒般的疾病,我需要跟随一系列病人——从最轻微的病例,比如我自己的祖母,到一些致命的病例,比如j·p·摩根的妻子,再到最极端的,比如年轻女孩的可怕自残行为。挑战在于如何找到这些病例——当精神病院关闭时,许多记录都被销毁了。出于某种原因,我选择了历史上晦涩的主题,这些主题不会给我留下大量的信息。我经常通过很少的个人信息来塑造一个角色,因为这些人都不是名人。没有人为他们写传记,也没有人把他们的私人信件和日记捐给图书馆。但这也是为什么我想要要写他们——他们是被历史遗忘的神奇故事。

米兰:在个案研究中,你深入个人的生活旅程,在某些情况下,人们已经去世多年,在什么时候可能是他们生命中最困难的时刻。当你冒险涉足这样的个人领域时,你有什么顾虑?你如何让他们在纸上重新呼吸?

克罗斯比:我很清楚,我写的是普通人,他们并没有要求成为历史记录的一部分。我总是在想,如果一位历史学家翻阅我的个人资料,为一本书“重塑”我,我会有什么感觉,我尽量尊重这一点。例如,一个病人在睡着了在他的医疗档案中有关于不忠和婚姻问题的个人资料——这与医生有关,因为这给病人造成了压力,但与我正在讲述的故事无关,所以我没有把它包括在内。至于给人物赋予生命,我倾向于专注于我感兴趣的细节——那些历史书有时会忽略的细节。比如,Jelliffe博士。知道他曾经爬上屋顶,假装是圣诞老人,从烟囱里呼唤他的孩子们,这是一种人性化和有趣的方式来看待这位杰出的精神分析学家。

米兰:你和Rebecca Skloot都是亨丽埃塔·拉克斯的不朽生命他们都有科学写作和创造性非虚构的背景,而且你们俩几乎同时在孟菲斯写作。这座城市是否孕育出了伟大的科学作家?你们俩是孟菲斯运动的先驱吗?

克罗斯比:我不确定我是否会把它称为孟菲斯的“科学写作”运动,但孟菲斯似乎确实吸引了艺术类型——它一直有丰富的文学遗产,作家们在这里度过时光,如田纳西·威廉姆斯、谢尔比·富特、彼得·泰勒、威廉·福克纳,以及今天的作家汉普顿·塞德斯,他是孟菲斯许多有才华的作家之一,无论是本地人还是移民。在孟菲斯,你可以在生活的各个方面看到如此鲜明的对比。如果它能激发或吸引科学写作,那么我很高兴能成为这一运动的一部分。

米兰:观众的反应如何睡着了?读者会分享他们的家庭故事吗,就像你讲述你祖母的故事一样?

克罗斯比我很惊讶,我从很多人那里听到了很多个人故事,他们的亲戚患有昏睡病,或者在脑炎发作后经历了类似的症状。一位女士甚至在一次电台采访中打电话告诉我,她一直担心一个亲戚的精神错乱可能是遗传的,直到她意识到这与1918年的流感有关,很可能是昏睡病。很高兴听到像我这样的人,在了解了这种疾病后,现在更好地了解了一个家庭成员。

米兰这本书的结尾有许多关于昏睡病的科学问题没有得到解答。自文章发表以来,关于这种疾病有什么新的发现吗?你认为你的书对目前的科学研究和争论有帮助吗?

克罗斯比当我在写这本书的时候,我一直在想,当它付印的时候是否会有一个答案。在某种意义上,我写了一本没有结局的书。从那以后,我遇到了圣裘德大学的一些研究人员,他们正在进行一项研究,将嗜睡性脑炎与非常致命的流感病毒株(比如禽流感)联系起来。到目前为止,还没有人能够找到昏睡病与流感有关的证据,因为他们今天在患者的脑组织中找不到这种病毒,也找不到来自流行病本身的存档组织。但这些研究人员相信,流感会引发一种“打了就跑”的损伤,这种损伤会引发如此强烈的免疫系统反应,导致大脑肿胀和永久性损伤,而不会留下任何流感的痕迹。如果这是真的,这将是一个重大突破。

米兰:你如何平衡这种研究和写作的强度与幼儿的需求?

克罗斯比研究和写作是如此紧张,以至于我已经准备好从疾病和死亡中抽身,过更正常的日常生活。到目前为止,这还没有让我患上疑病症。但它确实提醒我,我们是多么幸运,生活在一个医疗时代,我的孩子们都接种了预防大多数致命疾病的疫苗。每年9月,我仍然会去埃尔姆伍德公墓,在那里,一位父母在一周内因黄热病失去了他们所有的孩子。它非常严肃地看待任何我认为“令人担忧”的事情。

米兰你现在在忙什么?

克罗斯比我正在从那种高强度的工作中抽身,做一些相对轻松的工作。这是一个发生在爱德华七世时期的伦敦珠宝抢劫案的真实故事,也是苏格兰场法医和侦探技术的开端。一个迷人的绅士小偷对抗一个才华横溢的苏格兰场侦探。但从更大的框架来看,它也是关于第一次世界大战开始前那个无辜的黄金时代的最后几天。所以,对我来说,这种潜流增加了一种几乎不祥的深度——你想告诉故事中的主要人物和所有被抢劫吸引的伦敦人,一年后他们最不关心的事情就是被盗的珠宝。

阅读米兰的回顾睡着了,请按在这里

莫莉·考德威尔·克劳斯比会朗读并签名睡着了于2月8日下午6点在孟菲斯的戴维斯-基德书商举行。

标记: