杰夫·丹尼尔·马里昂，田纳西州罗杰斯维尔人，著有十二部诗集，其中包括中国诗人的觉醒，信回家，潮起潮落(2003年阿巴拉契亚作家协会年度最佳图书)，以及父亲(2009年昆汀·霍华德诗歌奖得主)。去年他收到了关于阿巴拉契亚南部的詹姆斯·斯蒂尔奖来自南方作家协会除了作家的身份，马里昂还在卡森-纽曼学院担任了30多年的创意写作教授;在那20年里，他经营着米尔斯普林斯出版社，生产手机类型的小册子和封面。他也是小农场他于1975年至1980年担任该刊主编。他娶了诗人琳达·帕森斯·马里昂住在诺克斯维尔，在那里担任田纳西大学图书馆的杰克·e·里斯驻校作家．
小说家罗恩·拉什指出，“二十五年来，杰夫·丹尼尔·马里昂避开了诗意的时尚和诗意的姿态，走自己的路，创作出足够自信的诗歌，悄悄地对我们说话，甚至是温柔的，”前桂冠诗人特德·库瑟称马里昂是“朴实的大师”。在他2月20日作为诺克斯维尔田纳西大学图书馆作家系列的一部分出现之前，马里昂回答了来自米兰通过电子邮件。
米兰字体有些作家很容易指出是什么使他们产生写作的欲望，例如声音，或对故事的热爱，或清晰的图像等等。你能说出你写诗的早期动力吗?
杰夫·丹尼尔·马里昂字体在罗杰斯维尔小学读五年级的时候，我特别记得有一天，我们的老师阿诺特太太告诉我们，午饭后我们将有一个涉及班级参与的活动——有人领着誓词走到国旗前，另一个人领着我们唱歌，最后由一个人为全班表演。我的朋友韦恩·普莱斯俯下身来，低声对我说:“丹尼，你起来给我们讲个故事!”然后，他用更低的声音发出了关键的命令:“而且要长一点，这样我们今天下午就不用再做任何工作了!”
我接受了这个挑战，把我上周六在当地剧院Roxy看过的b级西部片，以及我读过的漫画书故事，以及我能想到的任何东西，编织成我的故事。似乎没有人担心我可能会在故事中途改变一个角色的名字，或者我会在结尾引入新的角色。我可以随心所欲地发明，有时会被故事本身推动到谁知道的地方。我从未以同样的方式体验过文字的刺激和冒险引向我想去的任何地方或者故事想去的任何地方。
那是60年前的事了，冒险还在继续，不是以我当时想象的方式，而是沿着许多道路——教学和写作，不仅是诗歌，还有小说、散文和一本儿童读物。当信回家我在罗杰斯维尔举办了一次读书会和签售会，我以前五年级的朋友出现了，对我说:“你不觉得你对写作的兴趣是从五年级你讲这些故事的时候开始的吗?”不得不说，多亏了韦恩·普莱斯我成了作家!感谢阿诺特夫人让我们有创意!
米兰:这些年你写诗的动机有改变吗?
马里恩这些年来，我写诗的动机一直相对不变，那就是生动地捕捉和探索我所看到的世界，主要是自然和乡村世界，它的地方，居民和他们的生活方式，他们说话的鼻音和味道。我有动力开始写诗，因为我需要发现那种感觉中有什么东西是如此诱人，但目前还未知。我希望当人们阅读这首诗时，他或她会在诗歌的旅程中有所发现。
另一方面，多年来，我发现这些东西的方法也在不断发展。我开始主要写抒情诗，偶尔写一两首叙事诗。大部分早期的诗歌是高度的意象和绘画。这演变成了更多以人物为主导的诗歌，形式更开放，后来的音节线也更开放。现在我又开始写一些更抒情的诗，但同时我也在探索诗歌作为一种信件的可能性，它提供了生活的亲密细节，就像艾米莉·狄金森的评论一样，“这些是我写给一个从未给我写信的世界的信。”
米兰:什么样的早期模式塑造了你对诗歌的最初理解?你是否脱离了这些模式?你是否以任何方式改变了你写诗或构造诗的概念?
马里恩有许多早期的模型塑造了我对诗歌的最初理解，但有两种对我来说尤为突出。在田纳西大学读大三的时候，我第一次读到艾米丽·狄金森的《美国文学》"因为我不能为死亡止步"在第29次左右读到这首诗时，我对自己说，“哦. . . .”我第一次意识到诗歌是如何由图像构成的，这些图像如何创造模式，这些模式如何产生意义。对这首诗的理解是我理解我读过的其他每首诗的基础。在这首诗中，我意识到反复阅读一首诗是一个必要的、自然的过程，可以体验它的层次丰富和深度的意义，这对我来说是多么重要。诗歌只有在我们投入其中的时间里，通过我们自己独特感知的演变，才能展现出来。
第二首诗是威廉·斯塔福德的“穿越黑暗。”再一次，我回忆起我读这首诗的确切情况:1969年秋天，在亨德森大厅二楼的一间教室里，我在卡森-纽曼学院教大一新生作文，我的学生们正在写一篇课堂论文。我刚收到斯塔福德的同名书。我记得读完书抬起头，透过波浪形的玻璃窗，看到校园里的枫树变成了金黄色和黄色。我感到内心有一种悸动，我知道自己被深深的感动了，而这种感动我只是模糊地理解。瞬间——我知道在这首诗中做出了一个伟大的道德决定，如此微妙而有力。这首诗表明，我们是整个社会和自然的一部分，所以我们经常必须对不是我们造成或导致的情况做出决定和回应，而是情况要求我们做出选择。在选择中，我们进入了复杂的灰色之网。我看到了一个看似简单的诗歌和故事如何对读者产生复杂的影响和道德挑战。我也看到了一首诗可以同时兼具结论性和开放性。
《穿越黑暗》让我明白，当目光在书页上向下移动时，换行可以增强诗歌的动感和力量。
“在黑暗中，我发现了一只鹿
死在威尔逊河路边上。”
这条线从“鹿”到“死”的转变，让我们一步一步地自然而然地发现了情况的严重性。一个不那么优秀的诗人可能会写“在黑暗中旅行，我发现了一只死鹿……”，并发现这首诗的动力从一开始就死了。从第一行到第二行，“鹿”之后看似简单的“死”的放置推动了诗歌的发展，我们发现了整个复杂的情况。
米兰当前位置许多诗人回顾自己早期的作品，有时感到尴尬，有时又感到亲切。你是否有一首早期的诗对你自己作为诗人的感觉很重要或至关重要?对于你的新读者来说，这首诗如何成为理解你的诗的一个很好的窗口?
马里恩“美国原始:东田纳西风格”对我来说仍然很重要，因为它代表了驱动我成为作家的因素。首先，这里是原始的、原始的、未经雕琢的世界——生锈的大门、水桶、锡罐和水作为加湿器。长久以来，我一直被“世界上的事物”所吸引，尤其是那些旧的、用过的、经常被忽视和不被注意的东西。在这里，我通过关注细节来“绘画”，试图通过清晰呈现的感官细节来渲染。当说话者进入大门时，我们希望读者进入诗歌的世界，随着眼睛和耳朵接受所有这些细节而跟随。我们都熟悉格兰特·伍德(Grant Wood)的名画，我想从这幅画中提出一种通过声音的起伏、节奏和情绪来描绘特定感官图像的绘画方法——如果你愿意的话，这是一种“口头”绘画。
对于不熟悉我作品的读者来说，这首诗陶醉于一个正在迅速消失的乡村世界的细节。这首诗从字面上描述了我外祖母的房子和院子，我母亲的世界，六个阿姨和两个叔叔。我写这首诗是在1968- 1969年，当时我住在密西西比州的哈蒂斯堡，在一所小学院教书，在南密西西比大学做研究生。那时我以为我已经离开了东田纳西，再也不会住在那里了。我一直在写短篇小说，并想在某个时候写一部小说。我确信我将用我的一生来写小说。但当1968年9月变成1968年10月时，我期待着持续的高温会消退，10月会像我在东田纳西州去山上钓鳟鱼时那样呈现出色彩。但事实并非如此——我开始有一种渴望的刺痛，渴望回到季节变换的东田纳西州，回到我的“家乡”，回到那些养育我、养育我的山峦和山谷。每周五的晚上，在结束了一整天的教学，我的两个孩子也都上床睡觉后，我就坐在厨房的桌子前给家里的朋友、以前的同事和钓鱼伙伴写信。这让我想起了我在那里的时光，我在祖母家度过的日子，在那里我学会了钓鱼，给树木和植物命名，在岩石中发现化石。
在哈蒂斯堡时，我开始收到一本新的诗歌杂志，它是由我以前的大学教授、导师、以我儿子斯蒂芬·穆尼的名字命名的人创办和编辑的。的田纳西诗歌杂志其中包括威廉·斯塔福德、罗伯特·布莱、大卫·伊格纳托、威廉·马修斯等诗人的作品。我几乎不知道如何开始进入这个诗歌的新世界，但在厨房的桌子旁，直到星期五的深夜，我开始试着写诗。经过几个星期的努力，在强烈回忆和渴望回到家乡的时刻，我写下了《美国原始:东田纳西风格》。它的伴诗《田纳西东部农场的水彩画》(Watercolor of an East Tennessee Farm)创作于同一时期，我回顾这两首诗，认为它们是我作为一个人和诗人的起源。
米兰我第一次读到您的诗，是在我上大学的时候，在杂志上区3，由奥斯汀皮伊州立大学出版。你还编辑过一本小杂志。描述小日记在一个诗人的生活中的作用。
马里恩小期刊是这个国家诗歌的命脉。它们给了诗人一种社区感，一种家的感觉，一种对优秀作品的归属感，否则这些作品可能永远都不会出版。最好的企业有时是一两个人的企业，是具有远见卓识和特定而独特的敏感性的企业。他们在我成为诗人的过程中发挥了重要作用，尤其是苹果这是一本印刷精美的期刊，由大卫·库里编辑，于20世纪70年代早期至中期出版。那是我第一次发现肯塔基州的理查德·泰勒的作品，他是我长期以来最喜欢的诗人之一。当然，对我发展最重要的杂志是田纳西诗歌杂志．那本杂志为我打开了当代诗歌的世界，发表了我的头两首诗。
米兰:多年来我一直很喜欢你的小收藏，中国诗人的觉醒．这个角色是怎么来的?
马里恩：中国诗人的觉醒酝酿了很多年。我认为它的起源可以追溯到1961年，当时我站在科尔药店里，它位于诺克斯维尔的坎伯兰街和第17街的拐角处，看着一个在那个时期非常流行的旋转书架。我的老师斯蒂芬·穆尼问我书架上有什么好看的，我选了一本平装的中国诗歌选集白马驹罗伯特·佩恩著。穆尼同意了，我买下了这本书，这是我对几个世纪以来中国诗歌翻译的介绍。当我第一次读到这些诗时，我就被这些诗的清新和易懂所震撼，就好像是四百年、五百年或八百年前的诗人在直接而清晰地对我说话。我立刻有了一种跨越时空的连接感。因此，这种意识和亚洲人的感性是通过这些诗灌输给我的——毫无疑问，在我内心的某个地方中国诗人诗歌开始流传。
1976年，就在我的第一本诗集出版之后，在乡下，回到家在美国，布丁石出版社出版了我的小册子浇水的地方，里面有一首叫《林璞四诗》，实际上是我第一部受中国启发的作品。但几年后，当我带着儿子和女儿进入诺克斯维尔A&I电视博览会的“宠物帐篷”时，一群山羊看到我们有食物就把我们包围了。其中一只显然已经等了很长时间，因为当我站在那里看山羊被喂食时，它从后面用屁股撞了我。几天后，我想到当时的情况，开始笑了起来——我知道我必须从这种情况中找点东西来。我想起了我的朋友黄先生，他在城里开了一家中餐馆，我们几个人经常去那里吃饭。他拿着中文报纸来到我桌旁，指着一张中国诗人的照片，照片上的人和我长得非常像。然后他说:“你!中国诗人!然后笑了。人物角色就这样诞生了。
当我写《中国诗人在东田纳西突然觉醒，寻找自我》时，我以为这是一首诗——在第二首“中国诗人”诗出现之前，还要过一段时间。正是在第二首诗中，我开始意识到这个演讲者的潜力，通过这个面具，我可以表达一系列的感受，也可以跨越几个世纪和文化。这个面具是多么的自由，给了我一个镜头，通过它来审视我自己的经历。我找到了一种更简单的方法，一种我认为具有历史感和广阔范围的声音，以及无限变化的声音，允许多种情绪和见解。
米兰:马克·斯特兰德在他的《1991年最佳美国诗歌他写道:“我们读的东西都不足以让我们为诗歌做准备。”如果我们稍微改变一下这个观点，你认为诗歌为我们准备了什么?
马里恩诗歌使我们成为更好的读者和听众，使我们对书面和口头语言的复杂性更加敏感。它使我们能够看穿，不被不诚实的语言使用、自命不凡的政治修辞及其操纵手段所左右。简而言之，诗歌使我们成为更好的公民。
杰夫·丹尼尔·马里昂将于2月20日晚上7点在诺克斯维尔的田纳西大学霍奇斯图书馆礼堂朗读他的作品。
标记:诗歌