在开始的时候诗人战士:回忆录乔伊·哈乔(Joy Harjo)回忆起自己小时候在晚上离开自己身体的能力。
站起来，她会看到自己裹在小床上的毯子里，然后穿过墙看到父亲睡在雪尼尔床罩下。在拜访了俄克拉荷马州塔尔萨附近的各种狗狗朋友后，她会去“遥远的地方，那些地方的古代”。有时，她去拜访她的祖先在Muscogee(克里克)民族，一个土著部落被迫迁移到印第安领土(现在的俄克拉荷马)的眼泪之路。
吃早餐时，哈乔会告诉母亲她夜间的冒险经历。
“你的想象力真丰富，宝贝，”她的母亲会说。
“这真的发生了;这不仅仅是一场梦，”她反驳道，意识到“世俗儿童的心智和不受时间和空间限制的心智之间存在着令人沮丧的差距。”
在过去和现在、地理和体裁之间类似的流动反复出现诗人的战士这是哈乔的第二部回忆录田纳西大学诺克斯维尔市英语系的优秀霍奇斯教授在2019年成为美国桂冠诗人之前。(她现在是罕见的第三次连任。)就像她第一次一样，疯狂的勇敢，诗人的战士是一本关于成为的回忆录。但是疯狂的勇敢是一个成长的故事，这本新书描述了哈乔成为诗人的过程，或者用她自己的话说，从“女战士”到“诗人战士”的旅程。
这段旅程包含了很多平凡的事情——逃离虐待她的继父，在新墨西哥州的美国印第安艺术学院发现自己对艺术的热爱，在十几岁时成为一名母亲，在大学里放弃医学预科，拥抱诗歌，在感情和工作中经历快乐和心碎。她用直白的散文叙述了这些事件。“我在塔尔萨市中心的一间公寓里写作，”她有一次告诉我们，她缺乏构建的人格值得注意。
但更真实的旅程是她内心的旅程，以诗歌的形式贯穿始终。她的诗总是以第三人称的方式，丰富地汲取了古人和直觉的启示，她称之为“认知”。
旧人们打开了女战士的耳朵
在她离开前调整了频率
执行她的任务。
他们说，我们派你去，
去学习如何倾听。
她确实会倾听，无论是在世的亲戚，还是在她工作时陪伴她的逝者。她写道:“一个家庭本质上是一个故事的领域，每个故事都错综复杂地联系在一起。”“死亡并不能切断这种联系;相反，故事是在维度间继续扩展的。”通过这种意识，她将自己作为一个现代土著妇女的故事编织到更丰富的土著历史背景中。
在某些方面，诗人的战士重温材料覆盖疯狂的勇敢但更关注她的文字之旅。毫不奇怪，她像一个蹒跚学步的孩子一样喜欢这些单词的发音，在理解它们的意思之前会重复它们:“加重”、“番茄”、“知更鸟”。有时她重复她父亲粗鄙的语言，这使他不高兴，所以她又学会了表面上的沉默。真正的交流发生在内心。
女战士很孤独
为了古代人的诗意交谈。
他们用比喻说话，
一种激发她想象力的语言方式
神秘的存在
那里的云母窗总是亮着灯
她的灵魂之家
诗人的战士清楚地表明哈乔的生活并不容易。她后悔她没有遵循“知道”的那些时候。作为一个20多岁的单身母亲，她试图以诗人为生，没有多少钱，尽管她的孩子们“都是快乐的滑头水獭”。她对自己作为土著女性在学术界遇到的困难也很坦诚，一位院系主任称她为“原始诗人”。
尽管如此，她仍然坚持她的真相，值得注意的是，哈乔的死者和她一样坦率。“话太多了，”有一次她听到第六个曾祖父这么说。另一位祖先问:“你怎么这么爱说英语?”显然她同意了。在这本书的封底中，她提到她不愿意把文字用斜体印进去Mvskoke并考虑将英语单词改为斜体。(她也不喜欢来自学术界的“印第安人”(Native American)这个词，更喜欢“Indigenous”或“Native”。)
诗人的战士是一本充满智慧和吸引力的书。虽然有些作家可能会把超凡脱俗的经历奉为神秘，但哈乔的回忆录中这种平凡的经历吸引了我。它们给了她遵守诺言的力量。“写作是我通往优雅的门户，”她写道，“一个让我听到祖先说话的开口，让我知道，无论我有什么不足或失败，我们都得到了关心。”
简·马塞勒斯来自俄克拉荷马州，是一名作家，出版的作品包括非虚构文学、批评分析和新闻。她的作品在2018年、2019年和2020年最佳美国作文中被列为“值得注意的”。她是中田纳西州立大学的教授。
标记:伟德国际官网网址