一个需要一个家的身体
钢铁之躯
语言和歌词的解放
对记忆毫无防备
中途回家
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

克服重重困难

一本新的书信体回忆录记录了前死刑犯达米恩·埃克尔斯和他的妻子洛丽·戴维斯的爱情故事

1996年,Lorri Davis住在布鲁克林,是一名景观设计师。她独自一人搬到纽约,身无分文,因为这是她能想到的最难的事情,她在信中写道你的永恒:死囚区的爱情故事.在选择简单的方法还是困难的方法时,戴维斯通常会选择最困难的方法——比如爱上一个死刑犯。为了创作新的书信体回忆录,戴维斯和她的丈夫达米安·埃克尔斯(Damien Echols)回顾了1996年至2011年期间他们交换的数千封信,当时埃克尔斯是“西孟菲斯三人组”之一。

戴维斯第一次写信给埃克尔斯是在参加了现代艺术博物馆的一场电影放映后《失乐园》这部纪录片讲述了1993年阿肯色对艾克尔斯和另外两名青少年的审判,他们被错误地判定谋杀了三个小男孩。检方没有物证将西孟菲斯三人与这起死亡事件联系起来,阿肯色州农村地区以外的许多人都对判决感到震惊。在没有可靠线索的情况下,迫于侦破这起残忍谋杀案的压力,当地警方只把注意力集中在埃克尔斯身上,因为他是“一个有问题但有天赋的18岁男孩,穿着一身黑,听重金属音乐,认为自己是一个巫术崇拜者。”根据《纽约时报》.在看完这部电影后,戴维斯觉得有必要写信给埃克尔斯并提供帮助。从此开始了一段改变了他们两人生活的通信。

戴维斯在她早期写给小她十岁的埃克尔斯的一封信中写道:“我希望你不会被一个你甚至不认识的人这么迷恋你吓到。”“有什么东西把你带进了我的生活,虽然有时让我感到害怕,但我知道这是一件好事。”对埃克尔斯来说,他每天要在最高安全级别的牢房里呆上22个小时,即使在允许的两小时内,他也很少选择出去:“当你出去的时候,你只是站在一个围栏广场上,就像狗窝一样,在阳光下晒太阳,”他在给戴维斯的信中写道。相反,他把醒着的大部分时间都花在了阅读上。

在一段按日期排列的信件之间插入的附言中,艾克尔斯指出,他实际上很少与戴维斯分享他所遭受的折磨。即使他们相爱,每天互写五六封信,他的信中也“完全没有”他在监狱中遭受的“殴打、饥饿和心理创伤”。他解释说,他的困难“在我们共同创造的世界里没有容身之地”,他“不想让洛丽背负这个负担”。

死后的生活,他的2012年最畅销自传,埃克尔斯以令人惊叹的散文详细地讲述了他在死囚牢房的经历。年他给戴维斯的信你的永恒也非常诚实,但它们是写给一个特定的人,他爱的女人。他的信时而亵渎,时而嬉闹,时而深刻,时而保护。戴维斯生性害羞,很不愿意给埃克尔斯寄自己的照片,以至于在埃克尔斯知道她长什么样之前,两人就坠入了爱河。

智利诗人巴勃罗·聂鲁达曾写道:“如果没有什么能让我们免于死亡,那么爱至少可以让我们免于生命。”这种情绪说明了埃克尔斯和戴维斯之间通信的本质:他们详细描述了一切——童年记忆、日常事实、古怪的观察、对书籍和音乐的看法,以及他们对彼此的疯狂渴望。换句话说,他们写的信似乎可以挽救他们共同的生活。

戴维斯最终搬到了阿肯色州,全身心地投入到艾克尔斯的上诉中你的永恒重点是她呼吁重新审判,为他的律师筹款,并努力为他们的事业宣传。《失乐园》艾克尔斯已经获得了一批狂热的追随者,其中包括演员约翰尼·德普、摇滚歌手埃迪·维德和导演彼得·杰克逊等名人,但艾克尔斯获释主要是因为戴维斯坚持不懈地追求他的释放,并愿意为艾克尔斯发声,宣传不公正的判决和让他们生活陷入瘫痪的复杂法律体系。从洛杉矶到纽约,了解到这一案件的人们都要求警方再次寻找能揭露真凶的证据。支持者要求艾克尔斯和他的两个朋友免罪,他们在犯罪时都有不在场证明。

2011年,这些人在阿尔福德认罪后被释放,该认罪要求他们承认犯罪,以换取他们在监狱服刑18年后的自由。在一起超过14年之后——其中12年是夫妻——戴维斯和埃克尔斯最终被允许完成他们的婚姻并共享一个家。

戴维斯一直相信会有一些不寻常的事情发生在她身上——“一些安静而神奇的事情,在幕后,但非常强大,”她在与埃克尔斯通信的第一年写信给埃克尔斯。“我一直都有这种感觉。我在想,我开始相信这和你有关了。”即使在那时,在他们开始共同生活的近15年前,她写道,“我已经迫不及待地想知道我们之间会发生什么——它就像一颗正在生长的小种子一样坐在我体内——这很奇妙——尽管有时有点不舒服。”

书中所讲述的爱情故事确实偶尔会让人感到不适。尽管从一开始就知道艾克尔斯现在自由了,但很难读到这对夫妇的私人痛苦,因为他们的关系从友好到迷恋,从浪漫到承诺,超出了所有的逻辑。即使对戴维斯来说,他们的爱情能够承受14年的分离,这似乎是不可思议的。与此同时,这些信件清楚地表明,这对夫妇对彼此的奉献精神,以及他们的写作,使他们没有放弃或失去理智。这些信为埃克尔斯和戴维斯提供了目标、结构和希望——最终挽救了他们的生命。她迷路了;他被判处死刑。尽管如此,他们还是设法让彼此自由了。

标记: