米兰
田纳西州作家、读者和路人的社区

克服重重障碍

范妮·戴维斯笔下的世界充满了历史、运气和爱

布里吉特·m·戴维斯在她引人注目的新回忆录中写道:“我喜欢‘击球’这个词,它象征着击球击球赢得胜利,实现一个伟大的想法。”《房利美·戴维斯的世界:我母亲在底特律的生活.“它让人想起英雄的胜利,而我的母亲就是这个故事的英雄。她的胜利是我们家族传说中的神话。”

照片:尼娜Subin

范妮·戴维斯笔下的世界是一个非裔美国人奋斗者的故事——一个从吉姆·克劳时代的纳什维尔举家北上到底特律的移民。在绝望地过了几年勉强糊口的日子后,房利美策划了一个计划,在底特律的地下彩票系统中领取号码,这个系统被称为“号码”。在她客厅的桌子上,房利美经营着一项成功的生意,尽管这是非法的。这是足够成功的,她可以经常作为自己的银行。在这样做的过程中,她教会了她的孩子们,尤其是女儿们,他们可以有远大的梦想,并创造自己的运气。

房利美戴维斯有很多东西——底特律全盛时期的历史,黑人移民文化的社会学,以及房利美时代地下彩票的分类。戴维斯采访了范妮的家庭成员,并进行了研究,挖掘了范妮的生活和时代。但这本书在语气上并不学术。戴维斯对她母亲的生活和事业的描述首先是一本充满爱的回忆录。

戴维斯写道,范妮“对幸福有着顽强的追求”,她慷慨大方地送出了奢华的礼物,在她16岁生日时,她给了戴维斯一个“崭新的、淡黄色的太阳鸟”。对范妮来说,慷慨是骄傲的延伸。在书的开头,戴维斯一年级的老师,一个白人女性,嘲笑她有这么多双鞋。作为回应,范妮开车带着年轻的布里奇特去市中心的萨克斯百货(Saks),给她买了另一双黄色漆皮鞋,不可能不引起注意。

在房利美开始接受《数字》杂志采访之前,她的故事很熟悉。在最后一波大迁徙中,她离开了纳什维尔和几乎所有的家人。她从父亲那里继承了一种企业家精神,尽管她在底特律的家庭条件恶劣,但她拒绝做卑微的工作,而是培养自己对数字的了解。“如果你要努力工作,”房利美后来告诉她的女儿,“你还不如为自己努力工作。”

房利美戴维斯也是历史的教训。据戴维斯说,早在18世纪晚期,《数字》就已经成为非裔美国人传统的一部分,即“在一个系统地压制黑人人口的社会中,为改善自己的条件而努力”:19世纪中期颁布反彩票法时,当局试图“阻挠自由黑人获得基于财富的平等的努力”。非正式的抽签给了像范妮·戴维斯这样的移民机会。许多人开办合法企业,支付大学学费,支持NAACP和城市联盟。民数党让黑钱在黑人社区流通。

但是,尽管房利美买得起家里的生活必需品,她也不能总是买到它们。例如,由于无法通过银行贷款,她不得不在一位家庭朋友的帮助下“按合同”购买家里的房子,这位朋友的名字出现在合同上,是购房者。“成功?”房利美会说。“见鬼,他们想尽一切办法不让我们穿靴子。别跟我说什么自举。”

房利美戴维斯充满了令人难忘的意象,唤起了戴维斯生命的能量。那栋房子是新英格兰风格的殖民地风格,有三层楼,一个后院,还有闪闪发光的新电器——这是一个让年轻的布里奇特梦想的家。这里日日夜夜都挤满了人,而房利美就是推动这一切的引擎:“一种永远存在的生命力,”戴维斯写道。

戴维斯现在以一种她小时候从未体会过的方式理解了母亲生意的风险,她认为母亲因此变得更加英勇。房利美冒着一切风险,创造了黑人家庭通过定向歧视而得不到的东西:世代财富。范妮·戴维斯笔下的世界是一个鼓舞人心的故事,关于爱,忠诚,以及克服困难的繁荣。

标记: