在序言中流氓，帕特里克·拉德登·基夫（Patrick Radden Keefe）的《迷人》系列纽约人Keefe的功能解释说，他已成为“ Writearound”的专家，这些文章的主题拒绝接受采访。他写道：“这需要很多创造性的报道才能生动地描绘某人的生动肖像，而没有与他们交谈，但是这些作品通常比您最终遇到的脚本相遇更具启示性合作。”
然后，基夫（Keefe）谈到了一个令人不安的电话，这似乎支持了他对生动肖像画的主张。这是来自代表臭名昭著的毒loera loera家族的律师，被称为“ El Chapo”。纽约客最近发表了基夫（Keefe）的故事《狩猎埃尔·查普（El Chapo）》（包括在本汇编中），而古兹曼（Guzmán）希望基夫（Keefe）代表他的回忆录。Keefe表示反感。但这为他说明了“记者对他从未见过的主题可以感觉到的不可思议的亲密关系。”
对于基夫（Keefe）新闻贸易克拉夫特（Keefe）的记者来说，这是一个不可思议的亲密关系融入了不可思议的准确性和翻页的散文。历史学家西蒙·沙玛（Simon Schama）告诉出版商每周在一个2014年访谈，“但是以某种方式使人们和地方栩栩如生，就好像读者在场一样。”基夫描述的人和地方做在页面上活着，让读者非常高兴，但只有他们的主题才知道肖像是否真实。赞成的证据：古兹曼读了关于自己并感到被看见的证据。
每一章的每一章流氓向后拉一个窗帘以露出阴影之地。Here’s how Keefe begins a feature titled “Crime Family”: “Astrid Holleeder has arresting eyes that are swimming-pool blue, but that’s all I can reveal about her appearance, because she is in hiding, an exile in her own city, which is Amsterdam.” On the surface, this is a cloak-and-dagger tale of a Dutch gangster whose sister, Astrid, risks her life to testify against him. But Keefe’s reporting never lingers at surface level; this story cracks open the conflicted loyalties of siblings raised in a family of criminals. “I still love him, in spite of everything,” Astrid says of the brother who she fears may murder her in retribution.
其中许多是犯罪故事。有些人放大了将普通人变成罪犯的激励和选择。在“边缘帝国”中，一位交易员和医生共同承担内幕交易，而亿万富翁对冲基金经理则摆脱了大部分战利品。其他人则更深入地研究了保护强大和弯曲的有罪不罚机制。“埋葬的秘密”是关于地球上最贫穷，最腐败的国家之一的西非共和国，以及以色列采矿大亨的运动，旨在利用该国巨大，未开发的矿产财富，据称是通过贿赂。
并非所有Keefe的主题都是恶性因素。一个分会明星朱迪·克拉克（Judy Clarke）是杰出的辩护律师，他代表波士顿马拉松轰炸机之一的臭名昭著的被告，例如dzhokhar Tsarnaev。最后一章“ Tourneman”是名人厨师和作家安东尼·布尔登（Anthony Bourdain）自杀前一年出版的一幅温柔的肖像。克拉克（Clarke）和布尔丹（Bourdain）不是流氓或魔鬼，但基夫（Keefe）的详细报道使他们成为被恶魔围困的英雄：克拉克（Clarke），克拉克（Clarke），一个驱动的真实信徒，如此致力于她的命名，以至于她的案件占据了她的生活；布尔登（Bourdain）对自己的后期成功感到惊讶，以至于他将其追求工作狂，几乎没有时间进行持续的关系。
尽管这本书的标题，将这些故事绑在一起，因为真实犯罪的故事对于Keefe的深度记者来说太整洁了。在第一集在他的2020年播客“变化之风”中，探索了一场晚期战争摇滚国歌是否真的是中央情报局的秘密OP，基夫说：“如果有一个连接线程在我的许多故事中贯穿其中，那就是秘密。秘密世界。发现我不应该知道的东西。”
听起来不错。在“Buried Secrets,” he describes the founder of an international risk-assessment firm as a person who “excelled at parachuting into foreign countries and figuring out what ‘makes them tick.’” And of Bourdain, he writes, “Parachuted into any far-flung corner of the planet, Bourdain ferrets out the restaurant, known only to discerning locals, where the grilled sardines or the pisco sours are divine.”
基夫（Keefe）对这种精明的运营商着迷。他也很擅长将光束闪烁到世界和人类心理的模糊内部运作中。It’s a superpower that produces riveting and revealing tales that, as Keefe writes in the preface, may help us better fathom our own inner workings — “the slipperiness of situational ethics, the choices we make as we move through the world, and the stories we tell ourselves and others about those choices.”
金格林是纳什维尔作家和公共广播制片人，有执照的飞行员和飞行教练，也是追求，私人调查员的杂志。