每当有关教育经费、冰毒成瘾、青少年怀孕和类似社会落后指标的新数据发布时，田纳西州和几个邻近的州就会出现一句老话:“感谢上帝，有密西西比。”资深犯罪小说作家埃斯·阿特金斯(Ace Atkins)令人不安地将这个神秘的密西西比——一个充满无知和腐败的哥特式绿色地狱——带到了生活中护林员作为一个新系列的第一部分出版。小说背景设定在虚构的提比哈县(想象一下被推到21世纪的约克纳帕塔法)，小说介绍了20多岁的主角奎恩·科尔森(Quinn Colson)，从阿富汗的又一次战斗之旅中休假，去埋葬他的叔叔，县警长和一个明显的自杀。他在家里发现的东西就是不对，他打算把事情摆正。
小说开篇，奎因深夜开着一辆破旧的小货车行驶在一条狭窄的高速公路上，为了避免撞到一个怀孕的少女，她猛踩刹车。在送她一程时，他得知她正在追捕她未出生孩子的父亲，结果发现，他落入了一个末世白人至上主义者的组织，该组织与冰毒制造和分销有关。科尔森参加了他叔叔的葬礼，与酗酒的母亲重新建立了联系，并最终找到了他失散已久的跳异国舞蹈的姐姐，他意识到冰毒集团以各种邪恶的方式影响了他的家庭和家乡。就像克林特·伊斯特伍德(Clint Eastwood)骑马进入意大利沙漠边缘的无法无天、萧条的小镇一样，科尔森(Colson)斜视着贪婪和恐惧的深渊，决心不惜一切代价拯救小镇人民。
尽管黑色小说和福克纳的影响都可以在阿特金斯的人物和场景中看到(他在采访中很快指出福克纳为他写了剧本大睡一觉)，西方的影响同样强大。在一本夹克衫的简介中，约翰·桑德福将这本书的“感觉”比作巴蒂尔而且正午，但它实际上更像高原漂流机:物质和道德设定的凄凉无情地推动情节走向暴力的义务警员行动。这是科尔森在追踪十几家冰毒品“烹饪店”之一的路上，这家店由一个名叫高利的光头先知经营:“他们开车穿过宽阔的山丘，驶入山谷，那里曾经是农场，但现在主要是成排的松树作木材。土地被剥离，种植，然后被砍伐到一无所有，让整个景观感觉被利用了。”在这里，他正在去接他的童年朋友布姆(Boom)的路上，布姆是从中东回来的，失去了一只手臂。“铺好的路到尽头的地方，他的轮胎下长出了一条砾石路，蜿蜒向北，变成了一条满是泥土和砾石的车道，松树上钉着私人土地、狩猎俱乐部和伐木公司的标志。这里是人们倾倒旧冰箱、洗衣机和汽车零件的地方，长长的沟壑被去年的松秆、褪色的啤酒罐、尿布和旧塑料娃娃堵住了口。奎因希望他现在开车的时候能喝杯啤酒，在收音机里寻找音乐，但只找到了救赎的信息和对这个世界上罪人的挖苦。”
在不太高明的人的笔下，这样的荒地形象，设定在冷酷的侦探小说和意大利式西部片的惯例之中，很可能会变成一个又一个cliché——也许很有趣，但并不比那句古老的“感谢上帝，有密西西比”更有独创性。什么保存护林员然而，阿特金斯对研究的痴迷和他对细节的敏锐观察力是最重要的。他之前的历史作品煞费苦心地再现了经典的黑帮场景，比如1937年的孟菲斯，结合了罕见的档案信息、目击者采访和个人调查，达到了一种超越基于类型的情节的现实主义水平。阿特金斯对提比哈县的人物也倾注了同样的关怀，在那里，好的、坏的、丑的可能是怪诞的，但也是令人揪心的人性，就像一个贫穷和未受教育的地方的赤裸裸的统计数据一样真实。读者会忍不住为奎恩·科尔森喝彩，并期待他未来为恢复密西西比州一个小角落的尊严和正义所做的努力。
艾斯·阿特金斯将从护林员6月21日下午6点在孟菲斯劳瑞伍德书店举行。
标记:小说