圣诞快乐!你有仙人掌人
尤其是在圣诞节期间
北京一夜
唱葡萄牙蓝调
想家
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

人人都在打美国战争

奥马尔·埃尔·阿卡德的小说想象了一个党派政治分歧的反乌托邦

“有些人生来就注定了可怕的遗传,疾病从出生起就潜伏在他们的血液中,”奥马尔·埃尔·阿卡德的新小说《美国的战争

摄影:Michael Lionstar

第二次美国内战开始于2074年,当时一个情绪不稳定的南方女孩引爆了自己,杀死了总统,但它的种子在那之前很久就已经播下了。气候危机加剧了,我们所熟悉的海岸线已经消失,在曾经整座城市矗立的地方留下了破败的碎片。世界其他地区——包括中东,现在已经联合起来成为繁荣的布瓦齐齐帝国——很久以前就转向了太阳能。联邦政府已搬迁至俄亥俄州的哥伦布市,并在万福玛利亚之路宣布化石燃料为非法燃料。然而,南方却有不同的想法。

我们很容易认为这样的气候灾难是有可能发生的——或者对我们当中对生态问题更加焦虑的人来说,这是不可避免的——但即使在一个派系日益分化的美国,我们仍然希望我们能够为和平而团结起来。在贫穷的世界里可不是这样美国的战争.埃尔·阿卡德主要关注的不是未来的政治叙事,尽管他在书中以口述历史、参议院听证会记录和报纸文章的形式收集了这些内容,这些内容为他真正关注的历史背景提供了依据:一个被战争打乱和摧毁的家庭的个人叙事。

一开始,栗宝一家住在路易斯安那州最南端的一个集装箱里。他们贫穷但斗志旺盛,焦虑但快乐。战争开始了,母亲玛蒂娜(Martina)缠着父亲去申请一份北方工作许可证。他到达办公室接受面试的那天早上,一名南方叛乱分子引爆了自己和大楼。随着战火逼近家乡,剩下的栗宝一家——玛蒂娜、她的儿子西蒙和双胞胎女儿达纳和萨拉——逃到了南方自由州的一个难民营。

在那里,一个名叫阿尔伯特·盖恩斯(Albert Gaines)的男人接近了一个不合群的假小子萨拉特(Sarat),他定期带着给叛乱家庭的钱信封来这里,然后在不断溢出的污水渠的恶臭开始附着在他的战前西装上之前离开。在瘟疫肆虐的难民营里,他是唯一的尊严和自由的碎片。“我寻找特殊的人,”他告诉萨拉特,“如果有机会和必要的工具,他们会站出来,代表那些不能面对敌人的人面对敌人。”萨拉特上当了。

在某些方面,这部小说中最充分体现的人物是残废的美国南方。栗子家族的成员有时会觉得自己很俗套:萨拉特是沉默但致命的反叛者,她的哥哥爱国而鲁莽,她的母亲是一位坚强的黑人女家长,她的妹妹是当代的南方美女。但它们栖息的环境是细致入微的:一丛枯萎的棕榈树远离太阳生长;农舍在倒塌中冻结;一家餐厅的户外烧烤架装在一辆锈迹斑斑的“化石卡车”上,引擎盖被剪掉了。

埃尔·阿卡德出生于开罗,在卡塔尔和加拿大长大,在那里他花了10年时间为《环球邮报》.在这本小说中,他挖掘了自己的经历,包括阿富汗战争、Guantánamo Bay的军事审判、埃及的阿拉伯之春以及弗格森的“黑人的命也是命”运动。美国的战争它的特点是出现故障的无人机随机轰炸和坠毁,游击战术,病毒战,以及分裂的南方抵抗组织,他们转而反对自己,而不是形成统一战线。但埃尔·阿卡德并没有真正写过一本关于美国的书,这也许可以解释为什么书中没有关于种族的对话。这部小说的亮点在于它对中东的许多类比。

当前叙利亚或伊拉克的苦难并非外来现象。美国经常在很远的地方卷入这样的冲突,而且动机不明,所以我们这些有特权专注于我们的本土基地的人很难被指责把我们自己国家遗产的这一可怕部分推到一边。美国的战争迫使我们面对派系政治可能对个人生活造成的毁灭性后果,并质疑我们将留下的遗产。

标记: