r·b·莫里斯最近接到了他多年的朋友、有时也是巡演伙伴的传奇民谣歌手史蒂夫·厄尔的电话。两人都出版过诗歌和音乐书籍，都对作家詹姆斯·阿吉(James Agee)有着浓厚的兴趣。厄尔解释说，他曾被要求为一本新书写一篇前言家庭中的死亡这部获得普利策奖的小说以他自己在诺克斯维尔(Knoxville)的Ft. Sanders区度过的童年为原型，莫里斯就是在诺克斯维尔长大的，这并非巧合。
“他们应该让你去做这件事，”厄尔说，“但他们已经问过我了。所以我想问你几个问题。”
随后的对话导致了上个月出版的介绍，其中厄尔承认，直到他来到纳什维尔开始他的唱片事业20年后，他才听说了阿吉，当时他终于读到了“该州有史以来最伟大的作家”。延迟的原因，正如他在前言中解释的那样:“我在田纳西州的错误地区闲逛。詹姆斯·阿吉来自约200英里以东的诺克斯维尔。在另一个时区。另一个世界。诺克斯维尔是老南方的终点，也是锈带的起点。”
诺克斯维尔的“另一个世界”吸引着R.B.莫里斯，就像他之前的阿吉一样。这种迷恋也许可以解释为什么莫里斯成年后的大部分时间都在庆祝并寻求更广泛的认可阿吉的作品。莫里斯写了一部关于阿吉的独幕剧，住在这里的男人是个疯子．他的歌曲既有暗示也有直接引用阿吉的作品，他是第一个向诺克斯维尔施压的当地艺术家之一——莫里斯说，诺克斯维尔经常对自己的文化遗产有点“非历史”——以承认自己的土著儿子:莫里斯在2005年詹姆斯·阿吉公园的建立和本月阿吉百年庆典的启动中发挥了重要作用。
莫里斯边说边唱，男中音悠扬，带着一丝山间鼻音。“这里地势多山，田纳西河穿过小镇，”他谈到诺克斯维尔的神秘性时说，“所以你有一个漂亮可爱的地理环境。这里有很多山间音乐——旧时音乐、福音音乐——从很多方面来说，这里是最早开始扎根的地方之一，是最早的城镇之一。”像许多南方歌手一样，莫里斯第一次接触这样的音乐是在一个孩子的教堂里:“所以在我的成长过程中，我像大多数美国孩子一样，喜欢摇滚乐和流行音乐。”
保守的教徒和波西米亚艺术家之间的紧张关系使得莫里斯更加关注这座城市的音乐和文学遗产。
但由于诺克斯维尔也是田纳西大学的所在地，莫里斯从很小的时候就感受到来自世界各地的人的影响。他认为这是两个世界的混合——一个是国际化的、受过良好教育的、多元化的;另一种保守、朴实、省力——这不仅激发了他自己的诗意想象，也激发了在他之前的阿吉的诗意想象。随着莫里斯年龄的增长，他开始意识到这座城市的音乐混合给阿吉、科马克·麦卡锡和妮基·乔瓦尼等作家带来了灵感。保守的教徒和波西米亚艺术家之间的紧张关系使他更加关注这座城市的音乐和文学遗产。莫里斯说:“在文学和音乐领域，这是一个非常强大的传统。“史蒂夫·厄尔(Steve Earle)说，他认为桑德斯堡社区是田纳西州最棒的，最紧张、最先进的，因为它一直面临着各种挑战。”
在田纳西大学(University of Tennessee)校园附近，Ft. Sanders社区由大约50个街区组成，是诺克斯维尔人口最密集的地区。1863年11月，诺克斯维尔(Knoxville)被围困期间，这里曾发生过一场血腥的内战。在这里，人们有时似乎既庆祝，又忽视自己丰富的历史。例如，今年早些时候，考古学家在一个新的姐妹会村庄的建筑工地发现了一些战斗中的原始火炮阵地。这一发现得到了注意和评论，但它并没有影响到计划中的建设。
莫里斯第一次认识阿吉，远早于他阅读这位作家的作品。1962年，莫里斯并不比阿吉的角色大多少《家族之死好莱坞来到诺克斯维尔拍摄一路回家由吉恩·西蒙斯(Gene Simmons)和罗伯特·普雷斯顿(Robert Preston)主演的同名电视剧(不要和1981年萨利·菲尔德(Sally Field)和威廉·赫特(William Hurt)主演的同名电视剧搞混了)。拍摄现场是在桑德斯堡社区和附近的火车站。莫里斯的父亲在铁路公司工作，他回到家后会描述他在火车站二楼的窗户外看到的景象。后来莫里斯的家人参加了电影在诺克斯维尔的首映式，它的记忆留下了近乎神奇的印象。
莫里斯说，他从小就明白，来自诺克斯维尔和桑德斯堡社区的生活在某种程度上促进了阿吉的想象力。“那是他早期的开始，”他解释说，“所以这对他很重要，并在很多方面帮助塑造了他。后来，他大部分时间都在纽约度过，然后在好莱坞度过，那里的环境完全不同，所以我认为这总是给他一种南方山区的锚，一种另一种感觉——小城镇，我想你可以说——可能会抵消这一切。”
这和支撑莫里斯的锚是一样的。在阅读《家族之死之后，莫里斯转向了阿吉的报道杰作，让我们现在赞美名人这本书不仅被认为是大萧条时期南方佃农的动人写照，而且被认为是这个国家最具影响力的创造性非虚构作品之一。这一发现又让莫里斯看到了阿吉的诗歌，在他刚大学毕业时，他的诗歌赢得了耶鲁青年诗人系列大赛(莫里斯称他为“哈佛的乡巴佬”)，然后，最终，他看到了阿吉的电影评论和剧本，两岸的电影制片人仍然在研究这些作品。
莫里斯解释说，这种产出的多样性被早期的批评者视为挥霍的标志。有些人认为阿吉应该多写小说，远离新闻，或者多写诗歌，远离好莱坞。他们也倾向于认为，阿吉是一个因酗酒而浪费才华的年轻人。“第一个故事更多的是他如何‘浪费’自己，”莫里斯说，“但我被一个作家可以如此多元化的事实所影响。最近几年，这就是关于Agee的故事。最后，这个故事变成了，“这是一位非常现代的作家，他可以把自己的愿景应用到他所从事的任何媒体上。他有伟大的远见，他在各种媒体上有很多话要说。’”
就像阿吉在他最多产的那些年一样，莫里斯往往从同行那里获得更多的赞扬和认可，而不是从公众那里。与莫里斯合作并巡演的露辛达·威廉姆斯称他为“美国最伟大的不为人知的词曲作者”。
房子在哪里《家族之死布景在近50年前就被拆除了，几年后，阿吉的出生地也被拆除了。但十年前，莫里斯帮助田纳西大学捐赠了一块离小说原定地点大约一个街区的土地，成为纪念作者的公园。他成立了一个阿吉公园指导委员会，在接下来的几年里，他逐渐找到了足够多的私人支持，在为这个事业举办了许多当地的慈善音乐会之后，这座城市支持了这个公园。该公园于2005年4月在全市范围的Agee庆祝活动中落成。
57岁的莫里斯从2004年到2008年在诺克斯维尔的田纳西大学教年轻作家关于阿吉的驻馆作家，他继续在作者的作品中发现新的方面。他“着迷”于卓别林与阿吉这本书描述了阿吉在电影中探索一种新的交流方式的努力——就像他在新闻业所做的那样让我们现在赞美名人——当时与演员查理·卓别林合作。莫里斯也被阿吉关于核时代兴起的文章和随笔所吸引，首先是阿吉为其撰写的一篇随笔时间杂志在广岛原子弹爆炸后。
就像阿吉在他最多产的那些年一样，莫里斯往往从同行那里获得更多的赞扬和认可，而不是从公众那里。与莫里斯合作并巡演的露辛达·威廉姆斯称他为“美国最伟大的不为人知的词曲作者”。
莫里斯说:“她这么说真是太好了。“我肯定能认同这种‘未知’的一面。音乐行业是一个完全不同的世界，是另一个实体，而不是一个职业作家用一生的时间来创作作品。我涉足过音乐行业，但还不够活跃。我也研究过其他媒介——在这方面，我想就像Agee一样。”虽然莫里斯声称他“一直”在为下一张专辑工作，但他也在完成两出戏剧和一本新的诗集，以及对阿吉和其他作家的批评文章。
“我很想把他放下，和他一了百了，我偶尔也会这样做，”莫里斯这样评价这位在他生命中显得如此重要的作家，“但他有如此多的维度，有如此多的话要说。他是一个非常现代的人，一个现代的作家，所以我不得不不断地回到他身边，看看他带来的不同维度。我认为，任何对美国文学和美国写作感兴趣的人，对新新闻以及它如何扩展到电影等其他媒体感兴趣的人，都必须阅读《阿吉》。”
从周五开始，10月23日，并持续到周日，11月22日，R.B.莫里斯将出现在诺克斯维尔的几个活动纪念詹姆斯·阿吉的100岁生日。完整的时间表可在网上以PDF格式下载http://web.utk.edu/~english/news/AgeeSchedule.pdf．
标记:小说