我从来没有生过孩子，没有得过肾结石，甚至没有断过腿;坏牙刺痛我的大脑是我所知道的最接近痛苦的事情。我并不是特别喜欢痛苦，所以在我成年后的生活中，我每六个月就跑去看一次牙医，因为我相信，检查可以避免我再次经历我小时候忍受的牙齿噩梦naïve。但是没有。在上个长假的周末，牙齿恶魔来拜访了我，我大口吃着艾德维尔(Advil)，惊恐地看着我的右脸肿得像牛蛙的喉咙。上班时间恢复的第一天一大早，我就躺在牙科椅上，思考着自己与权威和疼痛之间的复杂关系。
我父母对爱哭的人没有耐心。在我的家庭里，痛苦是装出勇敢的一面的机会。对我和弟弟们来说，对我们坚忍精神的最大考验来自牙医。X医生(我想这叫匿名，因为他的后代可能就潜伏在某个地方)是一个高大的、谄谄谄奉承的家伙，总是闻起来像他沐浴过他们用来擦拭他诊所地板的消毒剂一样。他是我们小镇上唯一的牙医，我想这就解释了为什么尽管他在儿科牙科方面的想法并不先进，我们还是被带到了他那里。
X医生不相信给孩子吃止痛药。“孩子不像成年人那样能感受到疼痛，”他向我母亲保证。所以我在没有麻醉的情况下钻了至少三次。我记得非常非常清楚——我的手指插在绿色的乙烯基椅子上，身体上的每一块肌肉都僵硬了，我的耳朵专注于钻头的呜呜声，而疼痛从我的鼻窦和眼睛里涌了出来。
但我没有发出任何声音。这里没有爱哭鬼。牙科助理对我母亲赞不绝口:“哦，她太好了。通常我们得把他们压住。”当然，这证明X医生的说法是假的，但我们都忽略了这一点，尽管我们为我的坚强感到骄傲。
十多年后，我看到了这部电影马拉松人我意识到，理智的人可能会把X医生的治疗视为一种酷刑。就在那时，我开始对禁欲主义产生了怀疑。也许安静的勇气并不像人们说的那么好。我为什么不尖叫?我到底是怎么了?他们应该被强迫按住我。他们应该给我穿上紧身衣。我突然意识到我全错了。当我躺在那里，默默忍受痛苦时，我并不坚强。我太懦弱了。 A compliant wimp.
这时我意识到，我暗自羡慕这些爱哭鬼。他们有胆量。他们不怕看起来很虚弱。最后，他们的痛苦和我们其他人一样多，抱怨几乎不能让你摆脱困境，但至少他们没有让X博士的世界容易。他们可能会得到更多安慰冰淇淋。
所以这些年来，我一直在努力培养自己内心的爱哭鬼，但收效甚微。在向朋友和爱人抱怨时，我做得很好。我能hold住自己"太糟糕了，但你猜发生了什么我?”部门。前段时间，我在厨房里把手烫伤了，真的哭了起来——对一个成年女人来说，这是相当高级的抱怨。到目前为止还没有冰淇淋，但在我最近的牙病期间，我确实接受了处方强度的布洛芬治疗，这同样令人欣慰。
但不知怎么的，当我面对白大褂的时候，我所有想要获得同情的决心都消失了。最后，我不可避免地微笑着说:“没关系”——这时护士戳了我无数次，探我的静脉;或者当医生漫不经心地走进冰冷的检查室时，我已经脱了衣服，在那里等了一个多小时。我不能抱怨。我的声带出现了巴甫洛夫性麻痹，从大脑到舌头的信号阻塞。那种医学权威的光环压制了所有的战斗或逃跑的本能，我所能做的就是蹲下来，希望有最好的结果。
作为一个成年人的好处之一就是你可以决定谁拿着折磨你的工具靠近你。(至少，我们大多数人都是这样。)我很高兴地说，我现在的牙医一点也不像X医生，或者恶毒的塞尔医生。他人很好，也很慷慨地给我注射氟卡因。我很珍惜他。但我已经不再年轻，而且我知道，最好的情况是，我的未来很可能包含更多关于权力与痛苦交叉的思考:乳房x光检查、结肠镜检查、冰冷手指的妇科医生。不会很好看的。但你不会听到我为此哭泣。
版权(c) 2010由Maria Browning。版权所有。