从1980年出版他的第一本小说集开始，心无所愿以及2006年出版的他最近的《所有的事情，同时发生在美国，李·k·阿博特写了他那一代人中最好的一些短篇小说——见鬼，是任何一代人中最好的一些短篇小说。故事发生在美国西南部，由一群既健谈又充满活力的男性叙述者组成，尽管阿博特的风格与那个时代的极简主义风格背道而驰，但这些充满活力的故事还是赢得了最高的赞誉。阿博特最近从俄亥俄州立大学(Ohio State University)的艺术硕士项目退休，他曾在那里担任教授。到本世纪末，他已被公认为短篇小说的大师。
在10月30日至31日访问孟菲斯大学之前，阿博特最近回答了一些记者的提问米兰通过电子邮件:
米兰:回顾所有的事情，同时发生为《纽约时报》梅格·沃里策(Meg Worlitzer)写道，“就在一个典型的古怪和松散的故事中间，(阿博特)经常用一个瞬间抓住我们，变得尖锐动人——然后几乎令人难以忍受。”在“剧烈移动”之后，为什么还要加上“几乎难以忍受”呢?
李·k·艾伯特首先是一个故事。1986年，我碰巧在我的艺术硕士母校——费耶特维尔的阿肯色大学举办了一场读书会。那是一个星期四，说真的，我的第二部小说集的书评(原来是艾米·亨佩尔写的)，爱是扭曲的东西这本书将于下个星期天出版纽约时报书评．因此，我的导师比尔·哈里森(Bill Harrison)、詹姆斯·怀特黑德(James Whitehead，诗人/小说家/杰出教师)，还有你的导师，都围坐在学生会食堂的一张桌子旁阅读这篇评论。正如每个人都竭力为我指出的那样，这是一个非常积极的通知。尽管如此，我还是有些沮丧。里面有个“但是”。和不鼓舞人心的从属关系。也没有我想要的那种夸张的赞美。在这一点上，比尔提醒我，没有作家能得到他/她想要的评论。总是有一个“但是”。总是一个从属子句，半收回独立子句给出的东西。
也就是说，更直接地回答你的问题，用一个“剧烈的移动”，即使它被一个“几乎无法忍受的移动”调和了，也没有什么错。换句话说，我很感激能有这样的空间，也很感激沃利策尔女士没有说我是一个黑客、一个骗子，而且可能还是个色情作品制作者。在我们大多数文人认为最适合这样的地方。我以前(现在也是)喜欢“古怪”和“四肢松弛”。这就是我，在纸上和纸下。
米兰:你是在20世纪80年代，即所谓的极简主义小说兴起之时开始崭露头角的，尤其是由雷蒙德·卡佛推广开来。但你自己的作品可能被称为极简主义。这种不同的散文风格是如何共存的，而且是同时兴盛的?你对极简主义和/或它的后遗症有什么想说的吗?
阿伯特:我总是觉得，在小与大的问题上，我是在逆水行舟。我喜欢的作家——像厄普代克、契弗、彼得·泰勒和福克纳这样的老派大师——越来越喜欢。因此，我对收缩纱线的冲动知之甚少。雷·卡弗和他的同类有巨大的影响力;事实上，许多人仍然感动地讲述这个小故事。这是我的结论:帐篷足够大，我们所有人都可以住，为什么是时髦而烦恼是对时间的巨大浪费。我们的人群如此多样化，这让我很高兴。好故事就是好故事。
米兰你的中篇小说在文学上的成功午夜后的生活这似乎表明，如果你愿意，你本可以成为一名成功的小说家。事实上，许多短篇小说作家会继续写小说。你从来没有。为什么?
阿伯特:关于午夜后的生活在第9页，一个角色的名字换了，我知道还有更多的事情要知道。当霍夫曼成为H-man时，我知道我不能写完通常的二三十页就不干了。为了公平地对待那些激发了我想象力的人，我最后写了180页左右。真的，套用伦尼·布鲁斯(Lenny Bruce)的话，这是一场失控的派对。
更严重的是，我不“做多”是因为我有一些特殊的事情。比如，我的知识不够写小说。每当我的一个学生告诉我她想写一本小说时，我就会问一个问题:你最喜欢的书是什么?然后我问第二个问题:X要知道多少才能写这本书?例如，想想梅尔维尔写作所需要知道的一切白鲸记．这里还有一件事，作为解释:我害怕花了两年、三年或四年的时间在一件东西上，它在我手中变成了灰尘。是的，老式的失败一直困扰着我。一个我不介意花上一两个月或三个月的时间让它爆炸的故事。是的，还有风格的问题:我在纸上的声音让我写得筋疲力尽。是的，我为一个故事消耗了很多素材。最后，每当我的时间超过了我的习惯，我就觉得我在撒谎。我只知道两件事:故事的天才在于简洁;故事的成功在于它所遗漏的内容。(好吧，你也明白我的意思:我既害怕又欢迎每个故事都必须转向的意想不到的角落，怪物或天使在我们输入结束之前等待着。)
米兰伟大的短篇小说作家弗雷德里克·布施坚持认为，我们从短篇小说中寻找“未被宣布的生活”的消息。他说你的作品“颂扬了每个人物时刻的无限”。Busch在说什么?
阿伯特你知道我不知道弗雷德在说什么。诚实的。但我很高兴(也很谦卑)，他是在说我。(你当然知道，他创造了“意志中的词”这个短语来描述所有的写作，对吧?)我想我理解什么是“不为人知的生活”。这是你我所拥有的，一种生活在幕后、在阴影里、在偏僻的地方、在幕后的生活——一种被我们的梦想和失望弄得疯狂而危险的生活。对于那些写头条新闻的人来说，这是一种毫无兴趣的生活。
米兰当前位置在您事业之初，您像许多年轻作家一样，通过教书来支持您的艺术。然而，随着时间的推移，我想知道教学是否变得没有写作那么重要。在您过去几十年执教的俄亥俄州立大学，您的学生尊敬您。你能谈谈你的写作和教学之间的关系吗?
阿伯特我喜欢教书。时期。它过去是，现在仍然是我在页面上所做的重要补充。在我的职业生涯中，很少有一次我离开教室时，没有重新审视我所相信的工艺或设计问题。我喜欢来回奔波、争论、激情和冒险。小说家威廉·加斯(William Gass)曾在某个地方说过，发现故事是由文字构成的，就像发现你的妻子是由橡胶制成的一样。然而，我们却坐在研讨会的桌子上，试图给橡胶注入活力。很神奇，不是吗?
在某个地方，我听说如果你想成为一名作家，就不要去当老师;不过，如果你一定要教书，就教法语吧。理论是，你不会想在你的工作上使用“骗子艺术”所必需的资源、才能和欲望。我不同意。教书使我更聪明。教书使我保持谦虚。教学教会了我倾听。教书给了我耐心、幽默、雄心壮志和自律。我为自己花了35年的时间对那些被边缘之间发生的事情所束缚的人喋喋不休而感到可笑。
米兰:你认为作家一生中只能有两个感叹号。你在哪里用的?
阿伯特:感叹号。嗯……我想我在脸书上用了两个。也可能是我从俄亥俄州的彩票中赢了69美元。又或许是几年前，我在五杆标准杆上打出了一个双鹰杆。然而，在这个页面上，我想我从来没有用过。我喜欢把它们留着。
李·k·艾博特本周将出席孟菲斯大学的两场活动。作为河城作家系列的一部分，艾伯特将于10月30日晚上8点在大学中心300室(河室)朗诵他的作品。随后将举行签售会。他将于10月31日上午10:30在帕特森大厅456室与学生进行面试。这两项活动都是免费向公众开放的。点击在这里获取详细信息。
标记:小说