看透迷雾
艺术家肖像
拯救魔法
我们回来了,宝贝!
什么是最神圣的
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

1998

本书摘录:来自新纳什维尔的问候

“很难确定沉睡的纳什维尔小镇成为真正城市的确切时间,但我认为是1998年——NHL纳什维尔掠夺者队和NFL休斯顿油人队(现在的田纳西泰坦队)搬到这里的那一年,”歌手兼词曲作者马歇尔·查普曼在2011年的一篇文章中写道W杂志。“突然,一切都爆炸了。你放眼望去,看到的都是建筑起重机。”

照片:海蒂·罗斯

像所有叙事的起点一样,《1998》在某种程度上是武断的。但查普曼提醒我们,旧的东西又变成了新的——建筑起重机又回来了,从各个方向刺穿天空,它们的轮廓现在半开玩笑地印在从摇滚演出传单到公共广播电台承诺的袜子上的所有东西上。起点也不是随机的。

1998年欧文·布拉德利去世了。与任何艺术家和制作人一样,布拉德利帮助定义了纳什维尔之声,而音乐街或多或少是围绕着他和他的兄弟哈罗德在第16大道南运营的Quonset Hut工作室而建立的,Patsy Cline, Red Foley, Brenda Lee, Marty Robbins, Sonny James和无数其他人都在这里录制。然而,尽管纳什维尔之声现在是我们现在可能称之为经典乡村音乐的同义词,但它是有意识地脱离了诞生了这种类型的布里斯托尔的民间会议。布拉德利曾经说过:“现在我们已经去掉了小提琴和钢吉他,在乡村音乐中加入了合唱。”“但它不能就此止步。它必须不断发展才能保持新鲜。”

同年布拉德利通过,倡导组织步行自行车纳什维尔成立;在未来的几年里,它将成为无数次讨论的话题,包括适宜步行的社区、行人安全、自行车基础设施——这些都是城市更新的内容。的纳什维尔的横幅《纽约时报》是该报的下午版,该报与纽约时报同楼在美国田纳西州的在运营了122年之后,它将于今年2月停止运营。

Garth Brooks, Faith Hill, Tim McGraw和Dixie Chicks统治着乡村音乐排行榜,但对于纳什维尔的独立音乐场景来说,这是一个辉煌的一年。露辛达威廉斯的碎石路上的车轮,杜安·贾维斯远非完美,凯文·戈登的凯迪拉克杰克的儿子,保罗·伯奇和WPA棒球俱乐部线对线和小羊排男人洒了什么都是今年发行的。不管它当时在纳什维尔的注册程度如何,底特律的一支名为“白条纹”的乐队也在1998年发布了他们的第一支单曲“让我们握手”。杰克·怀特最终在纳什维尔定居,成立了第三人唱片公司,并由此改变了人们对这座城市的看法。下百老汇的小酒馆复兴只是最近才开始,但像BR549这样的团体已经为这座城市的一段地区注入了新的活力,这片地区一直被投币窥视秀和其他令人讨厌的活动所主导,这些活动是在大奥普里剧院(Grand Ole Opry)从莱曼礼堂(Ryman Auditorium)撤出,并在庞大的奥普里兰酒店和度假村(Opryland Hotel and Resort)附近的新建筑中出现的。

也是在这一年,一座25英尺高的内森·贝德福德·福雷斯特(Nathan Bedford Forrest)雕像被竖立在I-65公路的私人土地上,他是奴隶主、三k党早期领导人,也是邦联将军,他的军队应对枕头堡(Fort Pillow)对投降的黑人联邦士兵的屠杀负责。

同样是在1998年,纳什维尔学校董事会长达数年的努力终于在法院监督下废除种族隔离制度。其后果将是深远而持久的。

在乡村音乐中,除了汉克·威廉姆斯之外,可以说没有人比约翰尼·卡什更具有标志性了。1998年,刚获得格莱美最佳乡村专辑奖的《黑衣人》出现在《纽约》的整版广告中广告牌杂志。这是一张旧照片,1969年在圣昆廷监狱拍摄的。卡什的嘴缩成一个鬼脸,他的下牙压在上唇上,就像一个人在说F声音。他强调地竖起中指。“美国唱片公司和约翰尼·卡什感谢纳什维尔音乐机构和乡村电台的支持,”配文写道,指的是卡什曾经统治的广播电台没有这张专辑。讽刺并不便宜;据报道,制片人里克·鲁宾为这则广告支付了2万美元。

4月15日,卡什离开音乐街一个多月后,一场龙卷风在夏洛特派克与I-440公路交汇处以西一英里处登陆。它撕裂了整个城市,造成数十人受伤,其中一人后来死亡。它炸毁了田纳西表演艺术中心的100扇窗户,在穿越坎伯兰河后,掀翻了现场用于建造新NFL体育场的10台起重机中的3台。然后继续前行,穿过东纳什维尔的居民区。

那天,当漏斗云在社区里盘旋时,乔·高勒(Joe Goller)蜷缩在他位于东地大道(Eastland Avenue)的餐厅的步入式冷柜里。当他终于出现时,冷却器和几堵墙是乔餐馆剩下的所有东西。一张时任副总统阿尔·戈尔(Al Gore)站在废墟中的照片,也就是曾经的前窗,随后在千年虫之前的网络上疯传。凯·韦斯特会在场景第二年:“在免费宣传和一笔巨额保险赔偿之间,戈勒很快意识到,龙卷风可能是他羽翼未丰的公司所能遇到的最好的事情。”

在某种程度上,整个东区都是如此。正如内特·劳在美国田纳西州的关于龙卷风爆发20周年:“那些受欢迎的酒吧、披萨店和高档餐厅都来自龙卷风袭击后在东纳什维尔投资的企业家。”然后市长菲尔·布雷德森创建了一个龙卷风恢复任务小组;美国建筑师协会派遣了一个R/UDAT(区域/城市设计援助小组)。

律师迈克·詹姆森(Mike Jameson)告诉《纽约时报》:“很难辩论这样一个事实,即大量的保险资金流入,以协助逐案重建。美国田纳西州的劳。“这并不是说没有心痛。几个月过去了,人们的屋顶上都铺着防水布。但是,钱最终还是涌了进来。从长远来看,这场龙卷风如果不是一个转折点,也是对东纳什维尔的一个推动,这一点很难说。”

东区将在很多方面,引领纳什维尔对自身的重新构想。这在一定程度上是出于必要;重建意味着与城市法规作斗争,尽管居民们已经开始围绕这些事情进行思考和组织,但这意味着以一种真正的方式参与规划、分区和保护。但在废墟中,一个新的城市愿景正在崛起,一个更现代、更世俗的地方。

1998

版权所有(c) Steve Haruch 2020。节选自引言来自新纳什维尔的问候,范德比尔特大学出版社将于2020年10月出版。转载已获授权。版权所有。史蒂夫Haruch是作家和电影制作人,其作品曾出现在纳什维尔的场景《纽约时报》, NPR的代码转换《卫报》,以及其他地方。他目前正在制作一部关于大学广播历史的纪录片。

标记: