在他小说的第一页的上层，理查德·鲍尔斯介绍了一个人类角色——只被认为是“一个女人”——以及十多种树木。杨树八卦，柿子贿赂，橡树预言，山楂欢笑。角色还没开口，树木就开始合唱:“你想象的所有方式——被魔法控制的红树高跷，肉豆蔻倒立的铁铲，粗糙的巴哈象鼻子，笔直的萨尔舞——都是截肢。你们这种人从来不把我们看成完整的人。你错过了一半，甚至更多。地下的东西总是和地上的一样多。”
鲍尔斯的小说并没有傲慢到相信人类可以看到整棵树。相反，他的小说探讨的是，当人类只是试图关注周围的世界和生活，稍稍超越自己的眼前需求时，会发生什么。特别是在文学小说中，人们听的大多是自己内心的独白。偶尔，也许，他们会听取人形神的建议。的上层迫使它的九个主要人物和读者进行一种不同的、不那么以人为中心的倾听，一种赋予树木发言权的倾听。这是一本令人激动的书——不仅因为它以红杉树上戏剧性的暴风雨场景为特色，也因为它的几个角色成为了纵火犯，还因为阅读这本小说常常让人感觉进入了一个新的、更绿色的频率。
鲍尔斯还指出，进入绿色频率的想法竟然会让人觉得奇怪，这是多么奇怪。一个住在红木平台上的女人对一个研究环保活动人士的心理学博士生说:“你在研究是什么让一些人认真对待这个活生生的世界，而对其他人来说，唯一真正的东西就是别人。你应该研究那些认为只有人才重要的人。”在这部小说中，树木不仅仅是在交流;他们也连接读者的上层有一个不同的和更广阔的时间和历史范围。
和鲍尔斯早期的许多小说一样，的上层这本小说充满了当下的素材:它还触及了精巧的电子游戏，以及我们在网上的一举一动所衍生出的数据。然而，即使在整个21世纪的东西在美国，有寓言主义的流派的上层也有一些与神话有关的东西。书中最有权势、最有影响力、最可爱的人物之一，植物学家兼作家帕特里夏·韦斯特福德(Patricia Westerford)得到了奥维德的删减版翻译蜕变她14岁生日的礼物。第一句是:“现在让我给你唱一首，关于人是如何变成别的东西的。”这条线贯穿的上层鲍尔斯展示了对树木的密切关注如何使他的人物变成新的、更广阔的存在。
鲍尔斯本人在写这部小说时也被树木改变了。在一个采访《卫报》他说，去大烟山(Great Smoky Mountains)的研究之旅让他感觉“比以前任何时候都好”。结果，他放弃了斯坦福大学的教职，搬到了田纳西州的山区。“古老的生长森林有一些东西与管理和理性背道而驰。”他告诉美国国家公共电台．“这是疯狂的，混乱的，动态的，残酷的。但一旦你适应了，那种混乱就会成为美丽的一部分。”
有一种美丽的凌乱感的上层,太。当小说被安排成四个主要的树木部分——树根、树干、树冠、种子——我们在书页上看到了这些部分的复杂性，人物如何聚集在一起，又如何分离，他们如何在森林开始对他们的力量中以令人惊讶的方式交织在一起。帕特里夏·韦斯特福德告诉她的学生，“数百万个细胞可以塑造一片叶子。在一棵美丽的银杏上，百万片树叶沙沙作响。太多的零:他们的眼睛呆滞。她必须引导他们回到麻木和敬畏之间的微妙界限。”
越过这条线也是鲍尔斯给自己设定的任务之一，不仅仅是通过的上层而是通过在这些页面中穿梭的大量人类角色。这样一个项目的风险——让读者感到不知所措或麻木——是巨大的。但回报也是如此。
当科学和艺术碰撞时，一种新的强大的敬畏感就会产生。鲍尔斯利用这种敬畏来交易的上层就像奥维德的那句话一样，他的寓言式的诗句最终也改变了读者蜕变承诺。最后，我觉得自己仿佛进入了一个非人类的视角，一个对时间和生命有着不同感觉的东西。包括我后院的树。
李·科内尔的处女作皮层下最近获得了故事奖聚光灯奖。她的小说出现在像肯扬审查，格尔尼卡，线列车,美国短篇小说．她在范德比尔特大学(Vanderbilt University)获得了艺术硕士学位，现居住在纳什维尔。
标记:在评论