In 1950, when he received the Nobel Prize for Literature, William Faulkner secured his legend with an unforgettable address in which he proclaimed the writer’s duty and privilege “to help man endure by lifting his heart, by reminding him of the courage and honor and hope and pride and compassion and pity and sacrifice which have been the glory of his past.” Since that moment, Faulkner has been a bronzed icon, his “postage stamp of native soil,” Yoknapatawpha County, an allegorical staging ground for all the grand and small tragedies and triumphs of modernity. But to Dean Faulkner Wells, he was and will always be “Pappy,” the patriarch at the center of a quintessential extended Southern family whose history is no less compelling and instructive than the many tales Faulkner weaved from its common threads.
威尔斯（Wells）自己的故事读起来就像福克纳（Faulkner）的女主角之一。她的父亲迪恩（Dean）是一名猛烈的空场飞行员，在她出生之前的一次飞机失事中死亡，他的兄弟威廉（William）送给他的工艺。小说家对这份礼物的罪恶感和介绍他最小的兄弟为飞行的罪恶感而感到内。“我毁了你的生活，”他对哥哥的遗ow路易丝说。“这是我的错。”四个月后，“ Dean Baby”出生在扩展的福克纳家庭中心。福克纳（Faulkner）从好莱坞（Hollywood）的写作，在他担任编剧的地方，告诉他的母亲：“你照顾女孩，直到我能够到达那里做。”当他回到牛津时，他本人宣布了婴儿院长的法定监护人。她写道：“从来没有一个比我更宠坏的小父亲。”但是，年轻的迪恩（Dean）会面对自己的创伤，以虐待，酗酒的继父长大。 She would also have many of her own adventures, including a close brush with the horrific violence of the 1962 Oxford Riot on the eve of James Meredith’s enrollment as the first African-American student at Ole Miss.
作为她一代的faulkners，迪恩·福克纳·威尔斯（Dean Faulkner Wells）提供了宝贵的礼物每天在阳光下。通过她的眼睛，我们看到了威廉·克拉克·福克纳（William Clarke Faulkner）的“老上校”的传说，他因其冲动，暴力天性而臭名昭著，因为他的非凡野心和成功。我们看到了铁路的崛起和下降及其对曾祖父的海湾和芝加哥铁路的建设以及毁灭性的销售所带来的卖光，这对她祖父的希望和野心造成了巨大的影响。我们看到忠实的黑屋仆人南部的古老南部让位于民权时代，年轻的迪恩（Young Dean）在家庭中的少数人与叔叔对抗“南方的生活方式”。(William Faulkner anonymously subsidized an underground newspaper published by Dean and a small group of anti-segregationist students at Ole Miss.) We hear the deep voice of Shelby Foote, not long from being a legend himself, on the porch of Rowan Oak after Faulkner’s funeral, dressing down an impertinent young “Old South” apologist with the admonition that “the young should be liberal, and the very young like you should be the most liberal of all.”
Moreover, we see the anxieties, weaknesses, and heroism of Dean Baby’s Pappy, who was, in his own words, “the sole, principal and partial support” of an extended family, somehow managing to keep them all afloat long before his name became familiar to the world’s readers. Written in a charming, lyrical style that evokes the slow, musical rhythms of a long conversation on a screened porch in the fragrant twilight of a Mississippi summer day,每天在阳光下即使威尔斯（Wells）的“ pappy”和自我任命的监护人恰好是二十世纪最伟大的美国作家，也值得一读。
期望她访问孟菲斯伯克的书店，威尔斯回答了米兰通过电子邮件。
米兰：在末尾每天在阳光下，您描述了观看叔叔的雕像被放在牛津镇广场上的经历，并对自己说：“埃斯特尔姨妈是对的，他属于世界。”然而，这本书的主要魅力之一是二十世纪最伟大的小说家的形象，看着他的“迪恩·宝贝”为小便橄榄球比赛欢呼，等待带她回家。是否有任何特殊的时刻对您来说很清楚您的Pappy不仅是著名的作家，而且注定是不朽的？
井：意识的三个时刻脱颖而出：尘土中的入侵者我在牛津大学的电影首映礼，我和福克纳家族一起参加了歌词剧院，我看到了帕皮（Pappy）和整个城镇的焦点。下一次是六年后，我十九岁，与帕皮（Pappy）和萨克斯·康斯米斯（Saxe Commins）先生一起沿着纽约市的第五大道行走，看到头顶转弯，因为陌生人完全认可了帕皮（Pappy）。一周后，当我在巴黎去看戏修女安魂曲并震惊地走进剧院，看到罗恩·橡树在舞台上复制。好像Pappy在全球范围内关注我，我为他的影响力和覆盖范围感到高兴，自豪，并有些震惊。
米兰：我也特别喜欢您对谢尔比·富特（Shelby Foote）的轶事（最近在一系列文章中被赞扬和记得米兰通过诸如汉普顿方和爱丽丝·兰德尔（Alice Randall））。我很高兴我能在帕皮（Pappy）的葬礼上阅读您对富特（Foote）的法庭行为的描述，并重述了他和沃克·珀西（Walker Percy）首次访问罗恩·橡树（Rowan Oak），我曾经在杰伊·托尔森（Jay Tolson）的《珀西》（Percy）的传记中读过一次，朝圣在废墟中。您如何观察叔叔对富特，珀西和威利·莫里斯（Willie Morris）等作者的形象中对密西西比州文学文化的影响？
井：那些已故的，伟大的作家以及许多像他们这样的其他人，受到帕皮的榜样的感动，他如何尊重书面词和南方文学传统，这使他发出了声音，力量，他的风格具有独特的角色。（例如，他们每个人都可以偶尔做一个乡村的ule义。）从这种意义上讲，他们被束缚在他身上，就像战斗士兵分享狐狸孔，为无所不在的言语和无所不在的人努力，有时甚至是压迫性的故事 -telling environment that drafted them into the writers’ army. It wasn’t as if any of them had a choice.
米兰：回忆录的最大优势之一是，您不仅在纪念自己是福克纳的生活，而且还在牛津最动荡的时代纪念自己的生活。也许最令人难忘的例子是您对牛津暴动的个人记载，当时您的两个表亲在整合问题的相对方面发现自己是“兄弟对兄弟”。在这场噩梦中是什么感觉，特别是作为少数反对偏执潮的异议之一？
井：我很荣幸能支持凯特·贝克小姐和吉姆·西尔弗教授和邓肯·格雷牧师和我的母亲路易丝，他们都打了好战斗，但事实是，我在发生的时候就被隔绝了，与他们在一起仅在精神上。但是，当我听到大学大道上的靴子的流浪汉，并知道第82空降已经到来时，我遇到了抱着我的孩子的院子，像孩子一样欢呼。对于牛津来说，这是一个悲惨而悲伤的时刻，但也是一个挑战，在我们的一些领导人中带来了最好的。我尊重那些在从字面上获得一些偏僻的勇敢的灵魂，反对种族隔离，例如马丁·路德·金（Martin Luther King Jr.），肯尼迪（JFK），鲍比·肯尼迪（Bobby Kennedy）和梅德加·埃弗斯（Medgar Evers）被杀。他们给了美国失去的灵魂。
米兰：随着谢尔比·富特（Shelby Foote）的逝世，我们也许失去了最后一位与威廉·福克纳（William Faulkner）直接联系的南方小说家。在深南方以外，仍然有伟大的小说家在福克纳的传统中工作 - 托尼·莫里森（Toni Morrison）和科马克·麦卡锡（Cormac McCarthy），最重要的是，还有一些年轻的作家与福克纳（Faulkner）相比，有些人来自密西西比州，例如来自密西西比州布拉德·沃森史蒂夫·亚布拉（Steve Yarbrough），他的最新小说避免邻居，围绕牛津暴动的遗产展开。您如何看待叔叔的文学传统不断发展？
井：我确实在Cormac看到了Pappy的遗产，我希望他赢得诺贝尔即使他不想要它。他们都分享的是世界上的悲惨看法，对人民和土地的热爱以及共同的社区和责任感。这就是布拉德（Brad）和史蒂夫（Steve）和年轻作家在他们的故事中所说的话。像Pappy一样，他们努力写出将要忍受的事情。
米兰：我对福克纳（Faulkner）成名是如何直接和间接地促进牛津从古朴的南部大学小镇发展为流行的旅游胜地和退休目的地的评论感到震惊。（夏洛茨维尔经历了同样的变化。）您认为自己的帕皮会如何看待牛津或新南方的感觉？
井：嗯，他不希望这些变化，但毫无疑问，他会认识到弗莱姆·斯诺普斯（Flem Snopes）的后代。He would despise the celebrity worship and emphasis on garnering wealth, being driven to learn a trade and nothing else, the Blackberries and iPhones and text-messaging, which of course can’t be good in the long run for American society or especially for the future of literature. What I hope, and I think Pappy would hope, is that since the human heart will always be in conflict with itself, and since good and evil will always battle for supremacy in the human soul, if writers will listen to their hearts and write the truth then the Southern literary [tradition] will survive and flourish in spite of ol’ Flem.
Dean Faulkner Wells将讨论每天在阳光下：密西西比州的福说的回忆录4月21日下午5:30在孟菲斯的伯克书店里
标记：非小说