尽管理查德·福特的作品跨越了广泛的美国性格和经历，但他永远被认为是弗兰克·巴斯科姆《美国普通人》的创造者的体育记者(1986)。这部意义深远的小说是福特的第三部;前两部作品很少受到关注，以至于他一度放弃了小说写作，转而从事体育记者的职业，你猜对了。的体育记者将福特从剩余的箱子提升到代际发言人的地位。续集，笔会/福克纳-和普利策奖得主独立日(1995)，巩固了福特作为一个文学机构和弗兰克·巴斯科姆作为一个标志性的美国声音。第三卷，土地的布局(2006)，弗兰克搬迁到一个宽敞的海滨别墅在泽西海岸。这本书一出版，福特就宣布，我们已经听到了弗兰克·巴斯科姆的最后消息。
他总是反复无常，难以捉摸——“一个在文坛上对许多人有着强烈个人魅力的作家，”洛莉·摩尔报道福特在他的新书中违背了他的诺言，让我对你坦白他的许多读者都将对这一决定表示一致感谢。这是一本相对较薄的书，这两个松散的故事是我们的老朋友弗兰克在超级风暴桑迪之后的一种沉思的快报——如果弗兰克·巴斯科姆在Facebook上，你可能会说这是一种状态更新。(“当然，我不是，”他向我们保证。“虽然我的两个妻子都是。”)
第一个故事《我在这里》(I’m Here)以退休后的弗兰克(Frank)为开头，“他是书桌清净一族的一员。”他接了一个男人的电话。八年前，他和第二任妻子莎莉(Sally)决定搬到内陆，他们把海边的爱巢卖给了那个男人。弗兰克在CNN上看过灾难的镜头后，已经知道那个人为什么打电话给他:房子已经被摧毁了——字面上是被吹走了地基。不幸的房主想要弗兰克的建议，但弗兰克知道，他真正想要的是发泄，甚至是把责任推给那个在市场高峰时卖出房子，赚了一大笔钱，方便地逃离灾难的人。
像往常一样，弗兰克的态度很哲学，也很公平:“你忍吧一些把房子卖给另一个人。不是金融问题。可以想象，这不是道德问题。但更罕见的是，专业人士和人类在同一条轨道上操作。一种祭司的职业责任。”除了弗兰克·巴斯科姆(Frank Bascombe)，还有谁能如此优雅地把房地产经纪人提升到精神顾问的地位呢?
他从前列腺癌的病魔中活了下来，并重建了他的第二次婚姻——这两个结果在最后的结论中仍然隐约不确定土地的布局-弗兰克已经进入了他所谓的人生“默认期”。舒适的内陆，田园小镇Haddam幸免于桑迪的破坏，但到处都是物质和人类的残骸。在这本书中，莎莉大部分时间都不在舞台上，她是一名志愿悲伤咨询师，为那些在风暴过后失去亲人和流离失所的人提供帮助，让弗兰克独自一人有足够的时间沉思，对生活的荒谬进行尖锐的批评。“在我看来，我只是在旁观，并没有遭受任何明显的悲伤，”弗兰克评论道。“人们自然倾向于怀疑我不是无关紧要，就是我正在遭受比任何人所知道的更严重的悲伤。或者第三，我是一个有太多时间的不满者，需要找到更好的方法来发挥作用。在任何生活中，判断哪个是真的都不那么容易。”
这些故事是对婴儿潮一代渐老的隐忧的一系列思考。弗兰克在家里转来转去，每周和一群老老兵一起问候从阿富汗和伊拉克回来的士兵。他会定期去看望前妻安(Ann)，她被诊断患有帕金森症后，现在搬到了哈达姆的一家豪华养老院。朋友开始逐渐消失。孩子们在地理上和情感上都很遥远。无论如何，对于像弗兰克这样细心的观察者来说，当生命的终结近在眼前，但尚未迫在眉睫时，衰老的日常提醒刺激了他对生命悲怆的敏锐意识。“我是唯一一个偶尔觉得自己在做梦的人吗?”弗兰克问。“我越来越这么想了。”
尽管这有点像葬礼，让我对你坦白包含许多轻浮的时刻，甚至是欢乐。弗兰克总是有一种辛辣幽默的天赋，在他的解剖-嗯，几乎任何事情。例如，他对前妻在养老院的情夫的评价:“巴克七十多岁了，是个又大又笨的家伙，喜欢穿宽松的、永远系着腰带的裤子，配套的凯马特(Kmart)卖的米色运动衫，大帆船，仿麂皮鞋，和最薄的浅色袜子。在某个地方，有人说服了赛珍珠，让他相信一副雕刻的‘皇家’眼镜和一副Dave Garroway黑角边眼镜会让他看起来不那么像一个波兰肉丸子，让人们更认真地对待他，这可能永远不会发生。”
这种滑稽的嘲讽缓和了该书本质上的严肃性，但并没有压倒它。每个故事都呈现了一个引人注目的场景，弗兰克必须将他温和顽强的乐观主义与生活中持续的悲伤、屈辱和不幸相对抗。一位名叫派恩夫人的娴静高贵的女人出现在弗兰克的门口;她多年前住在他的房子里，慢慢地揭示了那里发生的可怕真相。一个被遗忘已久的身患癌症的朋友把弗兰克叫到床边，向他坦白了一件令人震惊的事。安妮，弗兰克的前任，考虑到她的帕金森病，问弗兰克对协助自杀的看法。“我认为这些东西一直围绕着我们。”福特在电话里说最近的一次采访美国国家公共电台。“我们没有经验来克服(它们);我们有经验，所以我们可以处理它们，解决它们，在某种程度上，对它们有一定的稳定性。”值得注意的是，Ann回到Haddam和Frank没有任何关系;她希望葬在他们的第一个儿子拉尔夫(Ralph)旁边。几十年前，拉尔夫死于雷氏综合症，这也导致了他们婚姻的结束，并诞生了沉思的声音的体育记者．
“我离开。我们都是，”弗兰克说着，从他奄奄一息的朋友床边走开，这句话呼应了沃尔特·惠特曼(Walt Whitman)的话。惠特曼也是一个爱沉思的人，他选择在新泽西郊区度过自己的最后时光。尽管如此，人们还是忍不住要留下这些令人难忘的故事的最后一部分，这些故事在某种程度上既荒凉又令人欣慰，让人觉得弗兰克·巴斯科姆(Frank Bascombe)在土地重新接纳他之前还有更多的话要说。
Ed Tarkington拥有弗曼大学的学士学位，弗吉尼亚大学的硕士学位，以及佛罗里达州立大学创意写作项目的博士学位。他的处女作，只有爱才能让你心碎，阿尔冈昆图书公司(Algonquin Books)即将出版。他住在纳什维尔。
标记:小说