危机管理
当它全部倒下
流离失所的
秘密和问题
当家是你逃离的地方
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

生命又生命又生命

诺拉·麦金纳尼在失去亲人后重建了她的生活没有快乐结局

“我基本上是一个一夫多妻者,”诺拉·麦金纳尼在她的新回忆录中写道,没有快乐结局,“但没人能因此把我关进监狱,因为他们中的一个已经死了。”如今,麦金纳尼已经结婚,除了第一个孩子,还有一个新生儿和两个继子。2014年,她31岁,父亲去世,流产,第一任丈夫去世,这一切都发生在6周内,她目前的生活带有一系列残酷的损失的持久印记。

照片:布兰登Werth

麦金纳尼找到了一种独特的方式来接受这个看似悲惨的小镇。在她的第一本书中写到了这些损失之后,笑也没关系(哭也很酷)之后,麦金纳尼将视角向外,推出了播客糟透了,谢谢关心这本书专注于在紧张的经历中产生的困难、脆弱的对话。最近的情节包括匹兹堡生命之树犹太教堂(Tree of Life synagogue)大规模枪击事件的余波,以及两位养父母希望收养孩子的痛苦不确定性。在这些采访中,麦金纳尼为她的对象的复杂经历保留了空间。

成为一个年轻的寡妇让麦金纳尼做好了面对生活中最艰难的对话的准备。在看到她的第一任丈夫亚伦(Aaron)罹患严重的脑癌后,她在丧夫的头一年里一直心有余悸,努力为自己和蹒跚学步的儿子描绘未来。有一种可能是她没有预料到的:仅仅一年后,她会找到新的、强化的爱情(一个有两个孩子的男人),并再次怀孕。

在悲喜交加的剧变中,麦金纳尼不禁觉得,也许“我的新幸福是不义之财,是精心制造的假象。”建立新的关系和混合的家庭给她的认同感带来了汹涌的变化浪潮,在每一个转折点都对她提出了挑战,就像最艰难的时期所做的那样:“意想不到的美好和意想不到的悲剧一样巨大而难以抗拒,”她写道。“感觉好像所有意想不到的生活事件都突然袭来,就像夏天的风暴在华氏80度的天气里把冰石砸在你的草坪上。”苦乐参半的收益让人们对损失有了新的认识,反之亦然。

当公开宣布这些改变时,驾驭这些巨大的变化变得更加困难:“我无法不触及一个令人不安的事实,那就是我现在拥有的一切都是建立在我失去的一切之上的。”这种意识加剧了她已经感受到的社交尴尬。在她第一任丈夫生病和去世期间,人们改变了对她的态度。“我的不舒服也让他们不舒服,”她写道。“我是一个活生生的、有呼吸的、在公开场合哭泣的人,提醒他们自己的生活随时可能脱轨。”尽管现在大多数人都在为她的幸福喝彩,但关于她新生活的问题——包括她竭力不提的怀孕的肚子——让她过度暴露,充满了负罪感。

一个反复出现的主题没有快乐结局沉溺于生活大事的“糟糕时机”是徒劳的,无论好坏。麦金纳尼过去几年的经历有力地证明,我们最重要的变化都发生在自己的时间表上,而且往往是重叠的。人们曾问麦金纳尼,她的新婚丈夫马修(Matthew)对已故丈夫留下的遗产有何反应。“我们习惯了曾经爱过的人,但不习惯这些爱可以共存。”但麦金纳尼和她的家人知道,他们永远无法将爱与失去分开。当这些感觉来的时候,“它们都是一根线里的线,彼此纠缠在一起。”

正如书名所示,麦金纳尼拒绝了“好莱坞式的幸福结局”的cliché:“这是一个又一个生命,在所有情感、行为和存在的混乱和矛盾中,这是一个又一个生命,”她写道。“将会有难以想象的欢乐和难以理解的悲剧。”她以极大的智慧和同理心承认,让悲剧事件让我们进一步脆弱可能感觉不正确,也不可能。但冒这个险可以让我们重新相信,即使在最黑暗的夜晚,美好的变化之光仍然可以照耀我们。

标记: