还活着
遗愿清单
我们,游泳者
想活下去的东西
大河
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

冷血杀手

凯西Cep的愤怒的小时讲述了哈珀·李计划击败她的老朋友杜鲁门·卡波特的真实故事

2015年,当哈珀·柯林斯(HarperCollins)宣布将出版哈珀·李(Harper Lee)的作品时,出版界震惊了去设立一个守望者这是她标志性作品的续集杀死一只知更鸟.记者凯西·塞普前往阿拉巴马州报道守望但却发现了一些更诱人的东西:哈珀·李的第三个项目的证据,一个关于20世纪70年代相互关联的死亡的真实犯罪记录。

图片:Kathryn Schulz
图片:Kathryn Schulz

愤怒的小时这部精彩的处女作讲述了威利·麦克斯韦牧师(Willie Maxwell)的疯狂杀人故事。麦克斯韦牧师是一名非神职牧师,同时也是一名多面手,他和妻子玛丽·卢(Mary Lou)住在阿拉巴马州亚历山大市(Alexander City)郊外。麦克斯韦尔是执法部门的目标,但他仍然可以自由行动,直到1977年他最终被枪杀。Cep围绕着她的三个主要角色构建了她的故事:诡计多端的牧师;汤姆·拉德尼(Tom Radney)是马克斯韦尔和凶手的代理律师,颇具魅力;还有李,她从纽约回到家乡跟进此案。

玛丽·卢(Mary Lou)被发现死在一辆被推下一条寂寞的双车道公路的汽车里后,麦克斯韦尔作为她唯一的受益人申请了保险索赔,后来他的第二任妻子和其他四名合伙人令人毛骨悚然地重复了这种模式。拉德尼是一个保守州的白人进步主义者,他在法庭上成功地为黑人麦克斯韦尔辩护。警方的调查没有找到确凿的证据,将牧师与神秘的死亡联系起来,但几乎三个县的每个人都害怕他。随后,另一名非洲裔美国人罗伯特·伯恩斯(Robert Burns)在他继女的葬礼上亲手枪杀了麦克斯韦尔。这起离奇案件的消息顺势传到了曼哈顿,传到了李的耳朵里,他赶紧向南跑去。

Cep是一个令人惊叹的自信和敏捷的作家,即使她绕道进入美味的背景故事和边栏,也能引导她的叙述向前发展。值得一提的是,李在片中饰演童年好友杜鲁门·卡波特(Truman Capote)的“星期五女孩”(Girl Friday)只知更鸟》),他研究并写下了他的杰作,冷血地.李曾陪同卡波特前往大屠杀发生地堪萨斯州霍尔科姆(Holcomb)进行实地调查。在那里,她与当地人交上了朋友,抚平了卡波特傲慢的棱角,绘制了犯罪现场的示意图,并打印了笔记。塞普让人想起卡波特和李之间的推拉关系,尤其是其中的竞争倾向:“当她花钱听讲座、为考试发愁时,人们却在为卡波特写的每一个字付钱。他是一只在全球昂首阔步的孔雀;她是一只在鸽舍里踱步的鸽子。”

在威利·麦克斯韦的案例中,李看到了创作自己真实犯罪经典的机会,她计划将其命名牧师.塞普指出,李是在法庭上长大的,她从父亲和姐姐爱丽丝的法律技巧中学习,这段经历不仅使她成为卡波特的完美陪衬,也使她在17年后成为汤姆·拉德尼的完美陪衬。

通过对细节的谨慎运用,优美的循环,丰富的语言,愤怒的小时重新创造了南方哥特式风格,在每个前景场景中都注入了悬念,同时也捕捉到了南方痛苦的历史:“在他们的社会里,不久之前,他们还把盗窃写进了与印第安人签订的法律条约,把奴役写进了对非裔美国人生活的法律契约;直到最近,这个社会还相信法律有足够的弹性,可以弯曲而不破坏,将私刑从谋杀的范畴中豁免出来。就像那些谋杀一样,威利·麦克斯韦牧师的谋杀案有数百人目击,但仍然没有定罪。”

和李写书的其他想法一样,这本书被搁置了。多年来,她对朋友们说,她工作稳定,拉德尼的文件堆满了她斯巴达式的公寓,但就像麦克斯韦尔案本身一样,牧师逐渐消失。塞普思考了胎死腹中的艺术和从未存在过的书的辛酸:“未完成,就像爱和失去,是分阶段来的,”她写道。这就是为什么,在李安所有未完成的作品中,没有一个像他那样感觉未完成牧师.这是她在壮年时进行的一项雄心勃勃的计划。她在研究上花费了时间和金钱,为了做报道,她在很长一段时间里改变了自己的生活格局。”

李可能没有意识到她的“非虚构小说”,但在她自己的第一本书中,Cep提供了一部颠覆叙事的作品。优美的散文和惊悚小说的节奏,愤怒的小时充分展现了她的天赋。

标记: