这一切都始于一份圣诞礼物夜之省来自我的邻居戴安娜和加里·菲斯克琼我不确定他们中谁告诉我这是一本重要的书，但从他们中任何一个人嘴里说出来，都是高度赞扬。我也不确定那年圣诞节我读了什么书，但不管是什么书，我很快就把它放在一边，开始沉浸在威廉这本有力而精彩的小说中。
当然，在那些日子里，他对我来说并不是“威廉”。他还是那个古怪的、获奖的隐士作家，住在霍恩华德附近。他是一个才华横溢的、真诚的讲故事的人，他像我年轻时那些伟大的作家一样偷走了我的心。但我们住得比较近，我想我们总有一天会见面的。与此同时，我成了威廉·盖伊的读者，这就够了。如果我们要见面，也得按他的条件。这并不是因为我以某种方式侵入了他的生活。
幸运的是，威廉的一个朋友朱莉·吉伦(Julie Gillen)认为我们需要在一起。我第一次注意到他是多么的渺小，一种超凡脱俗的脆弱，与他的写作非常契合。他淘气又有趣。有一种真切的感觉，他勉强活过了这一生。他是一个温和、富有创造力的人，敢于学习写作，而且写得很出色，尽管当时的环境大多是需要克服的障碍。除了对写作的热情，他还对音乐、绘画和女人充满了热情。他在自己的作品中扮演了一个角色。
他找到富兰克林还做了我的电台节目读一篇太长了的文章。当我坐在威廉旁边，看到我的制作人试图让我打断他的发言时，我明白了他喃喃自语的时候发生了什么重要的事情。威廉不只是在读威廉。他是威廉。没有任何伪装。
不久以前，威廉告诉我他非常欣赏鲍勃的歌，我就把他介绍给鲍勃·麦克迪尔。他不只是在闲聊。他坚持给我引用很多他最喜欢的鲍勃·麦克迪尔的歌曲，而不是我当时真正想听的。当他唱着一首歌又一首歌的时候，他抚摸着我的狗，杰克，就像爱狗的人抚摸它们一样。
就像每个过早离开我们的人一样，威廉留下了一个永远哀悼他的家人。至于我们，我们有自己的产业。威廉给我们留下了他的小说、短篇故事、散文以及其他作品。
谢谢你，威廉。我们确实很富有。
罗伯特•希克斯是《南方的寡妇而且独立的国家的创造者一把吉他和一支钢笔．他住在田纳西州富兰克林附近。