在音乐之城成功
大脑对音乐的影响
粘在骨头上
把人带进房间
美国世纪的日落
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

公开的秘密和失信的承诺

在David James Poissant的作品中湖的生活在这部电影中,一个家庭与避暑别墅的告别引发了创伤性的反思

中心的度假屋湖的生活这部小说是大卫·詹姆斯·泊桑特(David James Poissant)的第一部小说,局促而不优雅,是一辆两倍宽的拖车,带一个临时门廊,俯瞰北卡罗来纳州西部的克里斯托弗湖。几十年来,这座不起眼的建筑一直是欧椋鸟一家——丽莎和理查德,以及他们的儿子迈克尔和萨德——幸福回忆的宝库。当父母决定卖掉房子,表面上是为了在佛罗里达退休前巩固他们的资产时,一家人聚在一起度过了最后一个周末,这是沉浸在乡村放松和家庭亲密的怀旧氛围中的最后一次机会。

图片:Ashley Inguanta

从这家人看到湖边小屋的状态开始,这个风景如画的计划就变了味。他们期待着田园的魅力,却发现一个破旧的、不合适的住所已经破败。这所房子不再是树林里的古雅避难所,看起来像一个垃圾场,荒凉和腐朽的迹象破坏了欧椋鸟对田园诗般的家庭夏天的回忆。无人照管的草坪上藏着生锈的马蹄铁和槌球球门;屋顶漏水;黄蜂肆虐船屋。波桑特在这些开头场景中的象征意义是明确无误的:房子代表着欧椋鸟,它被遗弃的状况与这个家庭即将解体有关。

Poissant让Starlings——核心四人组、Michael的妻子Diane和Thad的男友Jake——几乎没有时间沉浸在悲伤的沼泽中。相反,他让他们目睹了一场可怕的悲剧,加速了他们个人危机的步伐。在接下来的48小时里,随着埋藏的秘密浮出水面,每个家庭成员都面临着一些令人不安的困境。每个人都面临着这样一个问题:在开始重塑自我之前,他们必须放弃多少旧的身份?

波伊桑特的书名很快就变得具有讽刺意味,书中描绘的慵懒、阳光普照的日子被酝酿中的怨恨所取代。丽莎知道理查德有外遇,但她不敢面对他。迈克尔觉得黛安娜背叛了他,因为黛安娜不顾他们不生孩子的誓言和濒临破产的经济状况,让自己怀孕了。为了解决这个问题,他会喝得酩酊大醉,挑起陌生人打架。萨德不想再公开他和杰克的关系,杰克是曼哈顿一位成功的画家;但他并没有解释自己的感受,而是被卷入了与四名参与者的性接触中,这次幽会让他感到比以前更加沮丧。

换句话说,这些素材可能会变得感伤,但泊桑特设法穿插了足够多的喜剧和狡黠的见解,以保持欢快的节奏和沉思的语气。当黛安娜去瀑布游泳时,她能毫不费力地分辨出当地人和游客。“这里的男人穿短裤或牛仔短裤,或者脱下裤子,只穿着内裤游泳,”黛安娜观察到。“他们的棕褐色皮肤是真的,他们的奥克利是假的。”相比之下,度假的人穿的是名牌短裤,“格纹、涡纹或正面印有科罗娜(Corona)图案……他们的棕褐色皮肤是假的。”他们的奥克利是真的。”

泊桑特让读者知道每个家庭成员对其他人隐瞒的秘密。当真相开始泄露,丽莎,谁持有最令人震惊的秘密,变得困惑的问题选择性保密。丽莎认为:“很难弄清谁知道什么,谁不知道,谁假装不知道,但这就是做母亲的意义。”“公开秘密。破碎的承诺。”

迈克尔的酗酒和萨德的抑郁症是这个家庭难以启齿的问题。尽管亲人们试探性地鼓励他们寻求帮助,但他们知道,除非他们的生活被毁,否则迈克尔和萨德都不会改变。迈克尔有这么多无法言说的焦虑和无法抚平的创伤,当他承认投票给特朗普时,父母很乐意有机会公开批评他。在康奈尔大学工作的丽莎和理查德扑向了他们任性的儿子。在中佛罗里达大学任教的波桑特在这段对话中为迈克尔提供了最好的台词,包括高潮部分,证明了他在艺术上的公正性。“我也许是个可悲的人,但你也是。你们所有人。因为你猜怎么着?这是美国,”迈克尔说。“每个人都是可怜虫。”

他的第一本书是故事集动物的天堂(2014),他最擅长描写人物内心的顿悟和尖刻的自我批评。听到母亲表达对他的爱,迈克尔本能地退缩,抵制母亲的“情感操纵”。不过,后来,“他只要看着母亲的眼睛,就知道自己是被爱的。”丽莎对破碎的儿子和任性的丈夫的爱,就像她对摇摇欲坠的湖边小屋的感情,即使她注意到它的缺陷,这种感情也不会减少。“这是避暑别墅,是家人团聚的地方,”丽莎想。“浴室的设备有冲突,但不和谐中有和谐。”

公开的秘密和失信的承诺

肖恩·金奇在奥斯汀长大,就读于斯坦福大学。他获得了德克萨斯大学的博士学位。他现在在纳什维尔的蒙哥马利·贝尔学院教英语。

标记: