流离失所的
秘密和问题
当家是你逃离的地方
精妙的悲剧
76年的精神
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

枪口下的诗歌

詹姆斯·e·切里的这部新小说是一部具有诗歌灵魂的惊悚小说

从菲利普·拉金到阿米里·巴拉卡,从兰斯顿·休斯到杰恩·科尔特斯,从索尼娅·桑切斯到吉尔·斯科特-赫伦,许多文学大师的作品都歌颂和探索了爵士即兴演奏和语言表达之间的联系。尽管在关键技术领域有所不同,但在诗歌创作过程中的自发创作与爵士乐创作的进化过程之间,肯定有相似之处。诗人詹姆斯·e·切里(James E. Cherry)在一本引人入胜又令人不安的新小说《田纳西州杰克逊》中探索了这种联系。

詹姆斯·e·切利故事发生在离孟菲斯不远的西田纳西州小镇,风之边缘讲述了一位才华横溢、患有精神疾病的诗人亚历山大·范德普尔(Alexander van der Pool)的扣人心弦的故事,他对自我满足和救赎的追求集中在写一首完美的诗上。范德普尔动荡的过去,包括家庭暴力和个人暴力事件,以及艰难的父母和兄弟姐妹关系,被融入到正在进行的故事中,当他把当地专科学校的诗歌课作为人质时,故事发生了严峻的转折。

除了痴迷于诗歌和爵士乐,范德普尔还患有精神分裂症,已经停止服用药物。甚至在他走进教室囚禁几个人之前,他就已经在用先前压抑的内心声音进行着滔滔不绝的谈话。那声音时而赞美,时而劝阻,时而责骂,时而忠告:

“好的,范德普尔,”托比说。“你让所有人都坐在那里,好像你是一束中国花。我们去冥想了吗?你最好小心那个留着爆炸头的混蛋。他让我想起了以前和我一起在台球厅玩的黑鬼....凡·德·普尔,如果你想要一个被俘虏的观众,我认为你赢不过这群人。”

随着故事的展开,范德普尔与形形色色的角色展开了互动,其中包括一位普遍富有同情心(尽管有些害怕)的老师,一位想成为蓝调歌手的人,他正在为自己的身份和真实性问题苦苦挣扎(他是一名白人艺术家,以一种黑人艺术的形式创作),一位正在从化疗中恢复的老年妇女,一位配偶在海外服役的孕妇,以及一名未来的大学棒球运动员等等。

种族的动态推动了这个故事。范德普尔的愤怒——可以说,还有他的精神疾病——是由他对持续不平等的愤怒所驱动的,这种不平等是系统性种族主义的直接产物。他觉得自己在诗歌上的成功之战被种族主义削弱了,在这个世界上,作为一个黑人,他会自动落后于有着相同目标和生活经历的白人:

“先是这个白人男孩和蓝调,现在是这个白人女人和黑人历史。当白人开始解释你是谁,你做什么,你为什么这么做时,你就知道你有麻烦了。接下来,他们就会让你相信自己是中国人。事实上,我觉得梅根和田纳西·瑞德也可能是共产主义者。不然他们为什么叫他红发?还有一件事;难道就没有黑人可以教黑人诗歌吗?”

诗歌课并不是随机的人质情境:这些年轻的作家正在做范德普尔自己一直想做的事——学习诗歌并成为一个成功的诗人——但现在因为这种爆炸性的行为,他们将永远无法做到。切里巧妙地将人质们迥然不同的故事和视角融入到日益戏剧化的叙事中,每个角色都试图应对这种危险的局面,同时也充当范德普尔的评论家和顾问,范德普尔在枪口下提供了自己诗歌的例子。

edgeofthewindcover2在教室外,当地警长和州及联邦当局之间发生了冲突,他们急于以最小的声势和伤亡来处理这一情况,而州及联邦当局则感到不安,因为他们觉得这个疯子让所有人在全国媒体面前显得无能。由于某些角色使用了他们一开始就不应该被赋予的权力,使糟糕的情况变得更糟,情况就恶化了。

尽管有时是疯狂的,但在必要的时候,叙事的节奏会变得更加轻松。切里的散文熟练地描绘了诗人工作时的思维,即使范德普尔的精神疾病影响了他挑选合适的词语、营造气氛或发表连贯的陈述。在整部小说中,切里不时插入对其他问题的思考,包括中产阶级化、移民、文化挪用、警察暴行,甚至渔猎。

风之边缘它不仅突出了诗歌和爵士乐之间的联系,而且不断地揭开了种族不平等仍然影响着那么多人的帷幕。切里在完成这一壮举的同时,没有牺牲一部一流惊悚片所需的尖锐和冲击力。风之边缘是对诗歌、爵士和悬疑爱好者的一种款待。

标记: