秋天的记事板
“武器,或者当我无话可说时我拿在手里用来说话的东西”
不仅仅是另一个词
论现代农业
你将如何记住你是由她塑造的
米兰
田纳西作家、读者和路人的社区

悲惨的歌

查理·鲁文在去世前完成的一本回忆录中回忆了那些摧毁了鲁文兄弟的恶魔——也让艾拉·鲁文付出了生命的代价

他们令人难以忘怀的和声和令人难以忘怀的歌曲曲目使鲁文兄弟可能成为美国传统音乐中最有影响力的二人组,激励了包括猫王和埃弗利兄弟在内的各种艺术家。伯德乐队在1968年推出了开创性的专辑,将鲁文兄弟介绍给了摇滚一代竞技表演的甜心.格拉姆·帕森斯在他的最后一张专辑中录制了他们的歌曲《桶头现金》,痛苦的天使.1975年,艾米卢·哈里斯(Emmylou Harris)版本的《如果我只能赢得你的爱》(If I Could Only Win Your Love)将鲁文兄弟(Louvin Brothers)重新介绍给了乡村电台的听众,这些听众早已不再听这种类型的传统声音,而且有点尴尬。

查理·鲁文(Charlie Louvin)曾是乡村音乐名人堂(Country Music Hall of Fame)的入会者,从1955年到去年83岁去世,他都是大奥普里音乐节(Grand Ole Opry)的成员。年长的艾拉于1965年死于一场车祸。大部分的撒旦真实存在,查理·鲁文死后出版的自传,讲述了他们一起生活和传奇事业的故事。查理向本杰明·惠特默口述了这本回忆录,并在他2011年1月去世前几周完成了这本回忆录。(和纽约时报书评本周指出,惠特默的贡献“几乎是看不见的,这使得他们很难被称赞,更值得称赞。”)撒旦真实存在记录了鲁文一家童年的贫困、父亲的暴脾气、母亲对音乐的热爱,以及艾拉痛苦的一生和英年早逝。

鲁文一家在阿拉巴马州的沙山长大,家境贫寒,撒旦似乎是他们最不关心的问题。他们的佃农父亲对他心爱的猎犬比对家人更仁慈,为了管住两个儿子,他从不吝啬拳脚。他让他们在地里摘棉花,直到手指流血,抓兔子赚外快,在农场里做各种各样的工作。查理记得,他对鲁文的女孩们和男孩们一样努力。一天,查理和艾拉正在地里干活,他们瞥见了一条逃离沙山的出路。他们的母亲教他们合唱她儿时记忆中的悲伤的古老民谣,比如《荒野的玛丽》、《在松树里》,还有令人心寒的《诺克斯维尔女孩》,那个女孩因为她“黑而流浪的眼睛”而被情人打死。查理很害羞,最初不愿意唱歌,但那些萦绕在他心头的歌曲激发了他的想象力,平息了他的恐惧。艾拉灵敏的耳朵能挑出和声的细微差别,这让兄弟俩的声音与众不同,浑然天成。他们已经开始为教会活动、家庭聚会和父亲要求的任何时间表演。

那天,在棉花地里,艾拉和查理等着罗伊·阿库夫的“空调富兰克林”的声音从尘土飞扬的路上呼啸而来。阿库夫是来镇上演出的,兄弟俩没钱看。相反,他们站在学校体育馆外面,在凉爽的傍晚空气中听阿库夫和他的烟山男孩女孩们唱《沃巴什炮弹》(Wabash Cannonball),都意识到他们的和声一样好,而且在一些歌曲中“甚至更好”。

成为明星需要时间,但由于他们父亲残酷的指导,鲁文兄弟已经习惯了忍耐:“我们根本不擅长放弃,”查理回忆道。“不管他是不是有意的,我想说这是爸爸给我们最好的礼物之一。”查理认为艾拉的歌曲创作技巧可以与汉克·威廉姆斯相媲美,这是兄弟俩的第一首热门歌曲《当我停止梦想》。1955年,在纳什维尔的莱曼礼堂,他们的英雄罗伊·阿库夫介绍Ira和Charlie Louvin为大奥普里的最新成员。接下来还有12首热门歌曲,但悲剧也随之而来。

查理·鲁文一直认为,艾拉酗酒和破坏性的一面,部分原因是他没有追随自己真正的使命。“沙山上的每个人,”艾拉想,他在背诵圣经方面很有天赋,天生就是布道的料。“世俗的东西,”查理写道,对他来说太强烈了。”最后,艾拉的酗酒和在舞台上的爆发——他习惯在喝醉后发脾气时砸碎他的曼陀林——变得太有破坏性了,两人解散了。一天晚上,在一个叫王国城的地方,41岁的Ira Louvin在一个个人演出结束后开车回家的路上,在一场迎头相撞中当场死亡,他的第四任妻子安妮(Anne)和另外两人也在事故中丧生。艾拉那辆长长的白色凯迪拉克已经所剩无几,但他自己做的曼陀林毫发无损。查理后来在事故现场找到了它。

查理·鲁文有时会感到惆怅,尤其是当他回想起哥哥像地狱一样陷入酗酒的深渊时,撒旦真实存在这本书不乏幽默、辛辣的语言,以及在旅途中旅行、在教堂和小酒馆唱歌的精彩轶事。即使在舞台上独自表演多年后,查理写道,他会发现自己向左滑动一点,给艾拉腾出空间,唱高音——这可能解释了为什么只唱了三章撒旦真实存在专注于他的个人生活。艾拉死后的那个夏天,查理从奥普里剧院开车回家,路过艾拉的墓地。“我听到了曼陀林的声音,”查理回忆道,艾拉甜美的男高音唱着一首老歌。查理加入了一段主歌和副歌,直到艾拉的声音消失在“外面的世界”。

标记: