安·帕切特的新小说，英联邦问了一个让你夜不能寐的问题，一个在某些月下困扰你灵魂的问题:如果什么?在这种情况下，如果在弗兰尼宝宝的洗礼派对上，事情发生了一点点不同呢?1963年，贝弗利和菲克斯的家里挤满了洛杉矶的警察和他们的家人。伯特是当地地方检察官办公室的一名律师，听说了这个聚会，就不请自来。正如巴切特在所有小说中最好的开篇之一所写的那样，“当阿尔伯特·考辛斯带着杜松子酒到来时，洗礼派对发生了转折。”
由此引出其他一切。伯特和贝弗利坠入爱河，他们离开配偶，结婚。他们一起带着六个孩子参加婚礼，但他们不是布雷迪·邦奇(Brady Bunch)。这对新婚夫妇带着贝弗利的两个女儿离开加州前往弗吉尼亚。伯特的四个孩子留在了他的前妻特蕾莎家。每年夏天，加利福尼亚的孩子们都会和他们的家人一起去弗吉尼亚，在那里他们可以享受几个小时无人监督的时间(就像20世纪70年代的孩子们一样)。也许一定会发生意外。
小说讲述了这对兄弟姐妹和他们父母半个多世纪以来的生活。爱会枯萎，爱会成长。巴切特说过英联邦比她的其他小说更明显地带有自传色彩。她自己的父亲是加州的一名警察;她的父母也离婚后又再婚，把继兄弟姐妹带了进来;她也是在70年代长大的。但这本书只是在最模糊的轮廓上带有自传性质。“这本书里的大部分事情都没有发生过，但这种感觉非常贴近家庭。”她告诉沉思这是帕纳索斯图书公司(Parnassus Books)的内部文学杂志。“或者，就像我母亲说的，‘什么都没发生，都是真的。’”
我们看着孩子们进来英联邦当他们长大了(而他们的父母也变老了)，帕切特的一个主要主题就出现了:生活中最大的危险不是外在的，而是我们内心的。我们应该害怕的不是车祸或罪犯，而是疾病或基因异常，它们在等待，并在适当的时候出现。我们自己的决定——那些已经做出和尚未做出的决定——也许更令人恐惧。“谁也保护不了，”菲克斯说。“保护人们的安全是我们告诉自己的故事。”帕切特似乎建议，你能做的最好的事情就是，当生活把你们放在一起的时候，牵着身边人的手。这就是你在联邦中所做的。
但是，如果在一个混合家庭的联邦中，有一个人把家庭的秘密告诉了一个外人呢?小弗兰妮长大了，爱上了比她大30岁的著名小说家莱昂·波森。她向他讲述了伯特和贝弗利兄弟姐妹的故事，讲述了夏天发生的悲剧及其后果——他将这个故事稍加虚构，写成了一本畅销小说。安·帕切特小说中的人物英联邦挣扎在莱昂·波森的作品中英联邦波森捕捉到了某种真相，但这不是他们的真相，弗兰妮担心她背叛了她的家人。帕切特给她的小说取了与故事中心的虚构小说相同的标题，似乎是在探索小说家任务的本质:作者从生活的原始材料中创作出一种艺术真理，这种真理既接近它的起源，又与它的起源有不可思议的距离。
巴切特的七部小说都在思考与他人共同生活意味着什么。“我只有一本书。”她告诉《出版人周刊》．“我带它去丛林，我带它去歌剧院，我带它去未婚母亲之家，但它总是我无法摆脱的故事:一群陌生人偶然聚在一起，组成了一个社会。”然而，要创作一个十个主人公横跨五十年的故事，至少有五个场景分布在全球各地，这是一个需要巨大叙事技巧的平衡之计，而帕切特从未犹豫过。
即使在帕切特的新联邦中，每个人都在尽自己最大的努力，书中也有一种无可奈何的感觉。正如帕切特在谈到留在加州的妻子伯特时所写的那样，“特蕾莎现在知道，生活就是一连串的损失。还有其他的东西，更好的东西，但损失的东西就像地球本身一样坚实可靠。”在生命的晚期，特蕾莎分享的幸福让她在回到家人身边之前，在浴室里独自安静地流下了喜悦和惊喜的泪水。“这是她所希望的，”帕切特写道，“但从来没有一分钟是她所期望的。”这本小说满足了读者对安·帕切特的一切期待:一个丰富而复杂的故事，充满了心痛和感动。
Jennifer Puryear毕业于哈佛大学和北卡罗来纳大学教堂山分校培根在书架上．她住在纳什维尔。